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* 

„ r kommt, der Neue“, raunte es durch die Dorfklaſſe. Die kleinen Körper 
ſtrafften ſich, die Blicke richteten (id) geſpaunt zur Tür. Schritte erklan⸗ 
gen auf dem Korridor, die Tür öffnete ſich. „Dzien dobry, dziecil“^) Kerzen⸗ 
gerade ſtanden die Kinder da: „Guten Morgen, Herr Lehrer“, antworteten 
ſie mit hellen Stimmen dem Eintretenden, wie ſie es bisher bei ihrem früheren 
Lehrer getan hatten. Der Ankömmling runzelte die Stirn. „Nicht ſo, 
Kinder! Ich ſagte zu euch dzien dobry, alſo müßt ihr auch ſo antworten. 
Wir ſind hier eine polniſche Schule, da wollen wir es von jetzt ab ſo halten, 
daß wir uns auch in unſerer Landesſprache begrüßen. Und damit ihr euch 
recht bald daran gewöhnt, werdet ihr auch eure Eltern zu Hauſe ſtets ſo be⸗ 
grüßen! Alſo wollen wirs mal üben. Wiederholt zehnmal gemeinſam „dzien 
dobry“. 

Mit dieſen Worten führte ſich der neue Lehrer Dombrowski, kaum 
vier Monate nach der Beſitzergreifung Weſtpreußens durch die Polen, in der 
bisher deutſchen Dorfſchule von Schöntal ein. Der bisherige Lehrer war 
ſeines Amtes enthoben worden, weil er die polniſche Sprache nicht beherrſchte. 
Jetzt verließ er die Heimat, weil er ſeinem alten Vaterlande treu bleiben 
wollte, wie er ſagte. 

„Es war mir nicht leicht“ — bekannte er ſeinem Nachbar Friedrich 
Gall zum Abſchied — „mich zu entſcheiden, ob ich die Heimat oder das Vater⸗ 
land wählen ſollte, man iſt doch von Kindheit an in dem Glauben aufge⸗ 
wachſen, daß beides eins ſein muß — und man hängt doch an beiden, auch 
wenn man nur ein Lehrer iſt und nicht auf eigenen Grund und Boden lebt. 
Euch Bauern aber wird es bitter ſchwer fein, die Scholle zu laſſen um des 
Vaterlandes willen.“ 

„Ich bleibe“, entgegnete herbe Friedrich Gall, „die Treue zur Heimat 
ſteht mir genau fo hoch wie die Treue zum Vaterlande. Doch warum ſollten 
wir denn nicht auch bier in Polen als gute Deutſche leben können, wenn wir 
nur friedlich unſerer Arbeit nachgehen — und dann ſind doch auch unſere 
Rechte in den Minderheitsverträgen feſtgelegt. „Verträge, Gall“, lachte 
der Lehrer, „vertraut nicht zu ſehr auf papierne Worte — jedenfalls werden 
wohl noch viele mehr oder minder gezwungen Platz machen müſſen für die 
Eindringlinge aus dem Oſten. Schaut her, da konumt ja gerade ſolch ein 
Päckchen an! Wo wollen die denn hin? 

„Das ſind Nettes Nachfolger, er erwartet ſie heute; nächſte Woche 
will er ja ſchon raus.“ Die Straße entlang kam ein ſchinaler Bauernwagen, 
von einem ſtruppigen, mageren Pferdchen gezogen. Zwiſchen Bündeln und 


1) Guten Morgen, Kinder. 


Kiſten faßen auf dem Wagen ein Rudel ſtruwelköpfiger Kinder und ein 
Weib, welches trotz des warmen Wetters ein buntes, wollenes Tuch um ſich 
geſchlagen hatte. Neben dem Wagen ging, die Leine haltend, ein Mann in 
kurzem, ärmelloſen Schafspelz und breiten Hoſen, deren Beinlinge er in die 
Schäfte ſeiner langen Stiefel geſteckt hatte. Das ganze Gefährt machte einen 
ſehr armſeligen, verwahrloſten Eindruck. Es paßte ſo gar nicht zu dem 
ſchmucken, ſauberen Anweſen, auf deſſen Hof es jetzt einbog. 

Ordentlich und gut bewirtſchaftet ſah jedes Gehöft in dem großen Dorfe 
aus, das faſt ausſchließlich von Deutſchen bewohnt war. Die wenigen Polen, 
die ebenfalls hier anſäſſig waren, hatten mit der Zeit ſo die Wirtſchafts⸗ 
methoden ihrer deutſchen Nachbarn angenommen, daß ihre Höfe (rd) in nichts 
von denen der letzteren unterſchieden. 

Eins der ſchönſten Grundſtücke des Dorfes war das von Friedrich Gall. 
Das behäbige Wohnhaus mit der weinumrankten Veranda davor, die ſtatt⸗ 
lichen Scheunen, die in Reih und Glied ausgerichteten Wagen auf dem Hofe, 
der große Obſtgarten mit dem grüngeſtrichenen Zaun darum, — alles dies 
ſah ſo nach Ordnung und einer gewiſſen Wohlhabenheit aus. Aus dem 
Stalle kam die Bäuerin mit einer Magd, ſchwere Milcheimer tragend. 
„Vater“, rief die Frau dem Bauern zu, der gerade über den Hof ging, „iſt 
der Georg ſchon das“ Nein, Mutter, wird aber wohl gleich kommen, Lene 
und Peter fuhren ſchon vor einer Stunde mit dem Boot hinaus, ihn abzu⸗ 
holen.“ „Na, dann geh' man rein, Vater, ich bin auch gleich mit der Milch 
fertig.“ 

Friedrich Gall ſetzte ſich an das Fenſter des Wohnzimmers und zündete 
ſich ſein Feierabendpfeifchen an. Von hier konnte er bequem den Weg entlang 
ſchauen, der zur Weichſel hinunterführte. Jetzt erſchienen zwei junge Männer 
und ein Mädchen auf dieſem Wege. Nun hatten ſie die Dorfſtraße erreicht. 
Der eine der beiden Männer, Peter Hardt, verabfchiedete ſich, und die Ge⸗ 
ſchwiſter Georg und Magdalene Gall ſchritten ihrem Vaterhauſe zu. 

„Guten Abend, Vater.“ Georg reichte dem Bauern die Hand. „Nut: 
ter iſt wohl noch beſchäftigt?“ „Ja, mit der Milch.“ „Na, was gibt es 
Neues, Vater, konnte auch die ganze Woche lang nicht herkommen.“ 

„Es iſt ein Schreiben da für dich, Georg — vom Bezirkskommando — 
ſollſt dich ſtellen.“ Des Sohnes Antlitz verfinſterte ſich. „Lene ſagte es mir 
bereits. Peter bekam ebenfalls ſolchen Wiſch.“ „Und — 2“ des Bauern 
Augen waren fragend auf den Sohn gerichtet. „Da werd ich eben raus 
müſſen. Noch einmal möchte ich nicht hinaus in den Krieg, habe vier Jahre 
lang meine Pflicht getan an der Front. IInd dann, Vater — für wen, für 
wen müßte ich jetzt kämpfen?“ 

Der Alte nickte. „Aber dein Erbe, Georg, der Hof, kannſt ihn ſo leicht 
laſſen? Weißt, daß du nicht mehr zurück darfſt, haft du erſt mal für Deutſch⸗ 
land optiert!“ 

Mit unruhigen Schritten ging Georg im Zimmer anf und ab. 
„Das weiß ich alles, Vater, und nicht leicht laſſe ich die Heimat! 
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Doch Gottfried iſt ja noch da, er wird den Hof ſchon halten. Ich 
werde nicht polniſcher Soldat, lieber will ich in Deutſchland als Knecht 
mein Brot verdienen und meine IIberzeugung nicht verſtecken.“ „Ja, da 
wirſt du dich eben nach einer Anſtellung urnſehen oder was in Pacht nehmen 
miiffen. Viel Geld kann ich dir nicht mitgeben, denn unfere polniſche Mark 
hat keinen Wert und Die Bodenpreiſe find drüben hoch. Aber — vielleicht 
überlegſt es dir noch, Georg. Der Krieg gegen die Bolſchewiſten kann doch 
nicht mehr lange dauern, vielleicht kommſt du gar nicht mehr ins Feld.“ 
Georg gab ſeine Wanderung auf und ließ ſich dem Bauern gegenüber nieder. 
„Nein Entſchluß iſt feſt, ich gehe!“ 


Die Hausfrau trat herein, ihren Sohn herzlich begrüßend, und man 
begab ſich zum Abendbrot auf die breite, kühle Veranda. Das Geſpräch 
drehte ſich jetzt um die Arbeiten der letzten Woche. Georg bewirtſchaftete 
ein kleines, zwei Stunden entfernt in der Niederung gelegenes Grundſtück. 
Dieſes und ein Mietshaus in Bromberg hatte ſeine Schweſter Magdalene 
vor etlichen Jahren von ihrer Patentante geerbt und ſeitdem hieß es im Dorf, 
die Lene wäre mal die beſte Partie weit und breit. Wer aber mal dieſe beſte 
Partie heimführen würde, darüber war man ſich gar nicht im Zweifel, denn 
die frühere Kinderfreundſchaft, die Magdalene mit dem bier Jahre älteren 
Peter Hardt verband, hatte ſich mittlerweile in herzliche Kameradſchaft 
gewandelt. Die Eltern des Mädchens hätten eine Verbindung ihrer Tochter 
mit Peter, dein einzigen Sohne des verwitweten Gutsbeſitzers Hermann Hardt, 
gern geſehen, und der alte Hardt ſagte oft im Scherz: „Wenn ich nur 30 
Jahre weniger auf dem Rücken hätte, würde ich die Lene vom Fleck weg 
heiraten, [o aber muß ich fie wohl meinem Peter überlaſſen.“ Dabei dachte 
er wohl auch daran, daß das Vermögen des Mädchens ſeinem verſchuldeten 
Gute ſchon dringend nötig wäre. 

Am andern Nachmittage, einem Sonntage, kam ein junges Mädchen, 
eta Gluck, zu Magdalene. Dieſe ſtand gerade am Küchenherde, um Kaffee 
zu kochen. Peter ſaß auf dem Fenſterbrett und drehte die Kaffeemühle, wobei 
er gefühlvoll vor ſich Dinpfiff: „Weh', daß wir ſcheiden müſſen.“ „Ja, ja, 
Peter, Sie haben recht, wir werden bald ſcheiden tnüſſen.“ — Die 
Dorfinädels und Burſchen ſagten „Sie“ zu ihm, weil er doch der Guts⸗ 
beſitzersſohn war. — „Heute früh war der Agent mit einem Käufer beim 
Vater, ich glaube, er wird wohl kaufen, es gefiel ihm alles ſo gut bei uns. 
Ach, ich bin ja fo unendlich. glücklich, daß wir nach Deutſchland ziehen. Fühlſt 
du nicht auch, Lene, wie ſich hier alles täglich ändert, ſo freind wird? Schon 
dieſe fremden Geſichter, die hier immer mehr im Dorfe auftauchen, und auf 
den Markt mag ich ſchon gar nicht fahren, man berſteht ja nicht mal, was 
die Leute überhaupt wollen!“ Lene hatte inzwiſchen den Kaffee gebrüht. 
„Komm, Meta, mit zu den Eltern. Das wird meiner Mutter aber leid tun, 
daß ihr fort wollt, ſie hatte ſich doch immer ſo gut mit der deinen verſtanden.“ 


Friedrich Gall war ſehr erſtaunt über Metas Nachricht. „Aber warum 
denn, Metachen, Sie haben doch keinen militärpflichtigen Bruder, weshalb 
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will denn da der Vater fort?“ „Eben, weil bei uns nur Mädchen find, 
fagt der Vater. Da hat er ja doch nicht das Grnndſtück wem zn vererben 
und fo will er ſich denn lieber im Reich anfiedeln, wo wir doch unter den 
Unſrigen fein werden. Übrigens iſt mein Schwager, der Zollbeamte, nach 
Magdeburg verſetzt. Da meint Mutter, es wäre zu ſchrecklich, wenn eine 
Grenze die Familie trennen ſollte. Mutter hängt doch ſo ſehr an den Kindern 
meiner Schweſter.“ 


„Siehſt du, Vater, ſiehſt du“, ereiferte ſich Fran Gall, „ſo wird 
es nus ja auch gehen, wenn wir hier bleiben. Georg wird ſich drüben 
eine Familie gründen, und wir werden diesſeits der Grenze ſein und einander 
vielleicht nie mehr wiederſehen. Wenn es nach mir ginge, ich würde am liebſten 
gleich mit Georg auswandern aus dieſem Lande, das uns ja doch bald keine 
Heimat mehr ſein wird.“ 

„Keine Heimat“, fuhr Gall auf, „Fran, was redeſt Du! Wo 
könnten wir denn anders eine Heimat haben, als hier? Mein llt 
großvater iſt als junger Menſch hierhergekommen und hat ödes Land 
zu Ackerboden gewandelt, mein Großvater hat dieſes ſelbe Land von ihm 
geerbt, mein Vater iſt in dieſem Hauſe hier geboren, ich habe dieſem Boden 
meinen Fleiß und Schweiß gegeben, habe meine Kinder hier großgezogen, 
und dieſes alles hier, Fran, dieſes Hans und dieſer Acker ſollen nicht mehr 
unſere Heimat fein dürfen? Nur darum nicht, weil die Regierung dieſes 
Landes nicht mehr in Berlin, ſondern in Warſchan iſt?“ Der Baner war 
ſehr erregt. „Wenn ich in meinem Hanſe dentſch ſpreche, wenn ich meinen 
Kindern das Brot teile, das meine dentſchen Hände von meiner eigenen 
Scholle geerntet haben, dann iſt dies Haus für mich Deutſchland, und Polen 
beginnt erſt dort, wo mein Grund und Boden aufhört.“ 


„Mein Gott, Vater, ſchrei doch nicht ſo“, ſuchte Fran Gall ihren Mann 
zu bernhigen, aber er achtete nicht darauf. „Auswandern willſt du, um die 
Familie zuſammenznbehalten? Ja, denkſt Dn etwa, daß dir anch dein Schwie⸗ 
gerſohn, der polniſche Herr Lentnant Viktor Krol, nach Deutſchland folgen 
würde? Oder Lene, die vielleicht die Abſicht hat, ſich gerade hier zu ver⸗ 
beiraten?“ 

Die kleine, rundliche Fran Gall war dem Weinen nahe, während Lene 
bei den letzten Worten ihres Vaters [ebr verlegen in ber Kaffeetaſſe hernm⸗ 
rührte. Peter berſuchte vergeblich, ihr heimlich auf den Fuß zu treten. „Mut⸗ 
ter Gall“, ſagte er, „es iſt ja ein Irrtum, wenn Sie annehmen, daß Georg 
gar nicht mehr herdarf, wenn er erſt mal ins Reich geht. Beſuchen kann er 
Sie, ſo oft er will, nur ſeinen dauernden Wohnſitz darf er hier nicht mehr 
nehmen. Pa, und Sie können doch ſpäter anch rüberfahren, fo oft Georg 
nur Verlobung oder Hochzeit oder Kindtaufe feiern will. Jedenfalls wiſſen 
Sie ihn drüben in Sicherheit, während mein Vater immer in Sorge ſein 
wird, ob mich nicht doch eine Kugel trifft, weil ich mit den Bolſchewiſten 
werde kämpfen müſſen. „Das verhüte Gott“ ſagte Lene unwillkürlich und 
wurde wieder verlegen, weil Meta doch dabei war. Peters Augen lachten ſie 


an. „Ich glaube doch auch, Unkraut vergeht nicht. Na, nnd wenn ich dann 
zurückkomme, werd ich auch bald heiraten. Vater wartet [don ſehr daranf, 
daß wieder eine Hansfrau bei uns einziehen möchte. Nun hatte er doch noch 
Lenes Fuß unter dem Tiſche erwiſcht und preßte ſeinen Schuh darauf, daß 
ſie mit Mühe einen Aufſchrei unterdrückte. 


2. 


Dienstag früh fubr Georg mit deim Rade zur Stadt, um fid) der Mili⸗ 
tärbehörde zu ſtellen und gleichzeitig die Erklärung abzugeben, daß er anf 
die polniſche Staatszugehörigkeit verzichte. Moch im Dorfe ſchloß fid) ihm 
Karl Baginski, einer der ortseingeſeſſenen Polen, an. „Komm, Georg, wir 
wollen den Damm entlangfahren, da haben wir's doch ein Stück näher.“ 
Schweigend fuhren die beiden Männer nebeneinander her. „Wir werden uns 
doch wohl manchmal nach dem allen hier bangen“, fing Baginski nach einer 
Weile an, „'s iſt doch die Heimat“, und fein Blick umfing feſt die Landſchaft 
— den grauen Strom, der gleichmütig feine Waſſer gur Oſtſee trug, unbe- 
kümmert darum, ob Deutſche ober Polen an feinen Ufern wohnten, die 
Weiden und Wieſen, die die Ufer ſäumten, den Damm, der in fanften 
Windungen dem Laufe der Weichſel folgte, die fruchttragenden Acker, die 
von dem Fleiße ihrer Bebauer ſprachen, und über dem allen Lerchenſchlag 
und Schwalbengezwitſcher und der Schrei einer Möwe, die plötzlich zum 
Waſſer niederſchoß, um gleich darauf mit einem glänzenden Fiſchlein im 
Schnabel abzuziehen. 


Georg wandte ſich erſtaunt zu feinem Begleiter. „Wir, Karl? — Ach 
ſo, du meinſt, wenn ſie dich weit nach Kongreßpolen oder an die litauiſche 
Grenze ſchicken.“ „Dorthin wird mich niemand ſchicken, ich optiere heute für 
Deutſchland.“ „Für Deutſchland? Aber Karl, Du biſt doch Pole!“ „Dem 
Namen nach! Die Volkszugehörigkeit jedoch ſollte nicht der Mame, ſondern 
die Überzeugung entſcheiden. Wenn man, wie ich, ſechs Jahre den deutſchen 
Soldatenrock getragen hat, deutſch denkt und fühlt, da hat man doch wohl 
das Recht, auch als Oeutſcher zu gelten. Zwei Jahre hatte ich gerade gedient, 
als der Krieg ausbrach. Immer bin ich dann an der Front geweſen — dreimal 
verwundet. Weißt du noch, Georg, als wir uns an der Gomme trafen? In 
den Jahren iſt der Deutſche in mir gewachſen. Übrigens — meine Groß⸗ 
mutter, die Mutter meiner Mutter, war eine Deutſche, da ſteckt es alſo 
ſchon im Blut.“ „Aber dein Vater, was ſagt der dazu? Ich weiß, ihr ſprecht 
zu Hauſe doch polniſch?“ Karl machte eine wegwerfende Handbewegung. 
„Ach, mein Vater, der weiß ſelbſt nicht, was er iſt. Hätte er ſich nicht zum 
zweiten Male verheiratet, würde er es wohl wiſſen — doch meine Stief⸗ 
mutter führt zu Hauſe das Regiment, und in ihrer Gegenwart getraut er 
ſich nicht, den Mund zu einem deutſchen Worte aufzumachen.“ 


Es war nicht mehr weit zur Stadt. Schon fab man die Türme der Kir⸗ 
chen anftauchen und die Brücke, die ihre mächtigen Bögen über den Strom 
ſpannte. Auf dem Damm ſtand eine Gruppe junger Burſchen. Sie hatten 
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ihre Fahrräder fo auf die Erde gelegt, daß diefe eine Barrikade qner über 
den Dannn bildeten. Georg und Karl Elingelten heftig. Die Burſchen rührten 
ſich nicht. „Na, macht doch Platz,“ rief ihnen Karl in dentſcher Sprache zu, 
„ihr ſeht doch, daß wir durch wollen!“ „Steig mal runter von der Karre, 
Baginski“, ließ ſich einer aus der Gruppe in polniſcher Sprache vernehmen, 
„wir haben erſt ein Wörtchen init dir zu reden.“ 


Die beiden Mlänner mußten wirklich von ihren Rädern abfprin- 
gen, da es ihnen nicht möglich war, weiterzufahren. Die Burſchen 
waren Polen aus dem benachbarten Kamionken. „Was wollt Ihr?“ 
fragte Karl Baginski. Der zuerſt geſprochen hatte, ſchob ſich vor, 
„Der (Schwab kann durch, die Corte (oll man raus, je eher, deſto 
beſſer.“ Zwei Burſchen ſchoben einige Räder zuſammen und machten 
dadurch einen ſchmalen Durchgang frei. Georg rührte ſich nicht. „Dir, Ba⸗ 
ginski, wollen wir mal zeigen, wo der Weg nach deinem Vaterlande ent⸗ 
lang führt.“ — Das Wort „Vaterland“ ſprach er deutſch. Plötzlich hatten 
die Kerle Knüppel in den Händen. „Schlagt den Verräter!“ „Hundeblut!“ 
„Den Deutfchen willſt du dich verkaufen?“ Die Knüppel gerieten gegen 
Baginski in Bewegung. Dieſer war, ebenſo wie Georg, waffenlos. Georg 
ſtürzte ſich auf einen der Angreifer und warf ihn zu Boden, aber ſchon hatten 
ihn mehrere Hände gepackt und drängten ihn an den Rand des Dammes. 
„Pack dich, Schwab, mit dir haben wir nichts zu tun,“ brüllte einer. Ein 
Stoß, Georg flog den Abhang hinunter, (ein Rad hinterher. Doch [don 
war er wieder auf den Beinen, wollte den Damm hinaufklettern. Da ertönte 
oben ein furchtbarer Schrei. Im Nu waren die ſechs Kerle auf ihren Rädern 
und ſauſten der (Stadt zu. 


Baginski lag mit dem Geſicht auf der Erde, in der Schulter 
ſtak ihm ein Taſchemmeſſer. Er ſchien berbußtlos zu fein. Vorſichtig 
zog Georg das Meſſer heraus. Warm quoll ibın das Blur über die 
Hände. Mit raſchen Schnitten entfernte er den Stoff, der die Wunde 
bedeckte. Gottlob, die ſah ja gar nicht ſo gefährlich aus. Da war das Meſſer 
nicht tief hineingegangen. Georg holte fein Taſchentuch hervor. Es war blü⸗ 
teuſanber. Das legte er auf die Wunde und machte es mit dem Hoſenträger 
des Verletzten feſt. Dabei drehte er deſſen Kopf zur Seite. Himmel! Hier 
klaffte ja auch eine Wunde über der Stirn. Raſch ein paar Blätter des 
Wegerichs gefäubert und darauf gelegt, damit die Fliegen nicht herankönnen. 
Da liegt ja auch noch ein Knüppel, den die Kerle fortgeworfen haben. Georg 
bohrte ihn neben dem Verwundeten in die Erde und hing deſſen Mrütze darauf. 
Falls hier jemand vorüberkam, würde ihm dies Zeichen ſchon von weitem 
auffallen. Fuhrwerke kamen ja nicht den Danım entlang. Jetzt aufs Rad 
und vorwärts, was die Lungen hergeben wollen. 

Schon nach zehn Minuten tauchten die erſten Häuſer auf. Halt, 
hier wohnte ein Gärtner, der hatte Telefonanſchluß. Am Apparat 
verlangte Georg die Rettungswache. „Ich verſtehe nicht“, antwortete 
eine weibliche Stimme auf polniſch. Er wiederholte, — dieſelbe Ant⸗ 
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wort. „Zum Donnerwetter, dann rufen Sie wen, der mich derſteht!“ 
Nach einer Weile meldete ſich eine andere Stimme. „Bitte, Fräu⸗ 
lein, die Rettungswache oder das Krankenhaus“, bat er noch mal. End⸗ 
lich hatte er die Verbindung. Wie, ein junger Mann ſei überfallen und 
verletzt worden? Ma, das wird wohl nicht fo gefährlich fein. Ob er nicht doch 
lieber ein Fuhrwerk nehmen und den Verletzten nach Haufe fahren wollte? 
Der Krankemwagen werde hier in der Stadt dringend benötigt und dann — 
es koſtet viel Geld, wenn er bis auf den Damm hinaus müßte, wer das denn 
bezahlen würde? „Der Vater des Verletzten iſt Gntsbeſitzer, der bezahlt 
alles“ ſchrie Georg in den Apparat. So, das half! Das Auto werde gleich 
hinauskommmen. Der Gärtner ſtand nengierig in der Tür. Mit einigen 
Worten erzählte ihm Georg von dem Il berfall. Da brachte der Mann etwas 
Verbandszeug. Damit fuhr Georg wieder auf den Danım hinaus. Bagineki 
lag noch immer bewußtlos da. Georg verband ihm notdürftig den Kopf. Das 
Taſchentuch auf der Schulter war ganz blutdurchtränkt nnd feſtgeklebt. Nach 
einer Viertelſtunde erſchien auf dem Landwege neben den Damm das Kran⸗ 
kenauto. Es hielt in einer Entfernung von etwa einem Kilometer, denn hier 
wandte ſich der Weg nach Süden, weiter konnte das Auto nicht fahren. 
Zwei Männer kamen mit einer Bahre heran. Vorſichtig wurde Baginski 
zuin Auto getragen. 


Jetzt mußte ſich Georg beeilen, um noch zur feſtgeſetzten Zeit auf dem 
Bezirkskommando zu ſein. Von hier ſchickte man ihn mit einem Schein zur 
Kaſerne. Da ſtanden auf dem Hofe ſchon große Gruppen Fioiliften. Peter 
Hardt unter ihnen. Man wartete. Ein Unteroffizier drillte auf dem Hofe 
ſeine Rekruten. Dieſe hatten granbraune Uniformen an, aber viele trugen 
zu den Soldatenröcken ihre Zioilbeinkleider. Einige hatten runde deutſche 
Soldatenmützen auf, andere längliche „Kähne“, etliche trugen Mützen mit 
vier Ecken. Die Fußbekleidung war noch gemiſchter. Da ſah man kurze 
Stiefel, die wohl noch aus deutſchen Beſtänden flammten, öſterreichiſche 
Schnürſchuhe, geflochtene Baſtſchuhe, wie ſie die Landbevölkerung Oſtpolens 
eng. Hier hatte einer glänzende Lackſchuhe an, (ein Nebenmann branne 
Halbſchuhe mit weißem, geſteppten Rand, jener gar hatte ſich nur Lappen 
um die Füße gewickelt. — Man wartete. Soldaten gingen mit ihren (Sf: 
näpfen Mittag holen. Man wartete noch. Endlich erſchienen mehrere Offi⸗ 
ziere. Man mußte ſich in Reih und Glied aufſtellen. Ein älterer Offizier 
hielt eine Rede, von der Georg nichts verſtand. Dann ſagte er auf deutſch: 
„Diejenigen, die von ihrem Optionsrecht Gebrauch machen wollen, vortreten!“ 
Es war eine ſtattliche Anzahl. Man führte ſie in die Kanzlei. Hier unter⸗ 
ſchrieben fie die Erklärung, daß fie zugnnſten Deutſchlands auf die polniſche 
Staatsburgerſchaft verzichten und in der vorgeſehenen Friſt Polen verlaſſen 
werden. Nun konnten ſie gehen. Der polniſche Staat hatte nicht mehr das 
Recht, fie in den Krieg gegen die Ruffen zu ſchicken. Die anderen mußten 
noch bleiben. 

Georg ging ins Krankenhaus. Mit bandagiertem Kopf lag Karl Ba⸗ 
ginski in den Kiſſen. „Ein Glück, Georg, daß du nichts abbekommen haſt. 
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Mir wollten die Kerle mit dem Stock die Vaterlandsliebe einblänen. Ma, 
der Erfolg iſt ein umgekehrter. „Ich werde wohl jetzt zur Polizei gehen nnd 
den Vorfall melden, Karl. Mögen doch die Lumpen ihre Strafe bekommen.“ 
Baginski wehrte ab. „Laß das, Georg, mit denen werde ich ſchon abrechnen, 
wenn ich nnr erſt wieder ansrepariert bin. Um Vaters willen möchte ich 
nicht, daß die Sache dors Gericht kommt, denn da hat doch beítimmt meine 
Stiefmntter die Hand im Spiele gehabt. Hab' doch don meinem Vorhaben 
nirgends was verlanten laſſen, als nur zu Haufe.“ 


Der alte Baginski war ſehr beſtürzt, als Georg ihm von dem Überfall 
auf ſeinen Sohn erzählte. Georg war direkt von der Stadt zu ihm gefahren, 
ohne erſt zu Hauſe einzukehren, was Fran Gall, die ihren Sohn vorbeifahren 
ſah, in große Verwunderung verſetzte. „Haben Sie eine Anzeige gemacht?“ 
war Baginskis erſte Frage an Georg. „Nein, antwortete dieſer, „Karl 
wollte es nicht.“ „Gott ſei Dank“, atmete Baginski auf und fügte verlegen 
hinzu „ich meine, ihr würdet da zwei Deutſche gegen ſechs Polen ſein, da 
würden die ſich ſchon herausdrehen — und meine Fran ſpricht auch alle Tage 
nur davon, daß Karl ihr gegenüber immer den deutſchen Polenfreſſer heraus⸗ 
kehrt. Da iſt es wohl am beſten, wenn er recht bald von hier verſchwindet, 
ehe noch ein größeres Unglück geſchieht.“ 


Müde und hungrig kam Georg nach Hauſe. Auch hier rief die Crzäh- 
lung feines Abenteuers Ilberraſchung und Beſtürzung hervor. Bald erſchien 
auch Peter Hardt. Er ſah recht niedergeſchlagen aus. „Übermorgen bereits 
muß ich fort, und Vater beginnt doch gerade mit der Heuernte! Wahrſchein⸗ 
lich wird man mich gleich in den Kampf ſchicken, weil ich doch ſchon Soldat 
war und keine Ausbildung mehr brauche.“ Er erzählte von dem deprimie⸗ 
renden Eindruck, den die erſt im Werden begriffene polniſche Armee anf ihn 
gemacht hatte, von den nenen Kameraden, mit denen er ſich nnr [ebr not⸗ 
dürftig verſtändigen konnte und die auf die „Schwaby“ recht feindſelig blickten. 
„Nun, die werden aber ſchon noch anders gucken, wenn ſie ſehen werden, 
wie wir Dentſchen uns nnu(et altes Heimatrecht nen erkämpfen.“ Es war 
keine Begeiſterung an ihm zu ſpüren und Lene verglich ihn im Geiſte mit 
dem Peter Hardt, der vor fünf Jahren als Kriegsfreiwilliger hinausgezogen 
war, ſein Vaterland zu ſchützen. Wie war ſie damals, noch ein halbes Kind, 
ſo ſtolz geweſen auf ihren lachenden, ſiegesfrohen Freund im feldgrauen Rock. 
Und heute? — Tränen füllten ihre Angen, ſie ging leiſe hinans. In der 
Stube herrſchte eine gedrückte Stimmung, und Peter ſtand bald auf, um ſich 
zu verabſchieden. Den morgigen Tag wollte er ganz dem Vater widmen. 
Georg ſchüttelte ihm lange die Hand. „Mach's gut, Peter, Kamerad, mach's 
gut.“ „Grüß mir das Vaterland, Georg, falls du fort biſt, bevor ich wie⸗ 
derkomme.“ 


Lene wartete im Garten anf ihren Freund. Schweigend gingen die 
beiden jungen Menſchen nebeneinander her. Sie hatten beide das Herz ſo 
voll und fanden doch in dieſer Abſchiedsſtunde kaum ein paar karge Worte 
für einander. Die Menſchen des Weichſellandes find nicht redegewandt und 
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heiter liebenswürdig. Gran fließt der Weichſelſtrom durchs Land, gran wölbt 
ſich der Himmel darüber, nnd die Landſchaft hat für den flüchtigen Beſchaner 
wenig Reize. Wer aber ihr Antlitz anfmerkſam und liebevoll findiert, der 
findet immer wieder neue, heimliche Schönheiten in ihm. Und wer die zähen, 
treuen, genügſamen Menſchen dieſes Landes näher kennenlernt, wird anch 
fie liebgewinnen trotz ihrer Herbe und Nüchternheit. 


Peter und Lene ſchritten den ſchmalen Weg entlang, der zwiſchen Wald 
und Acker zum Hardt'ſchen Gütlein hinführte. Es dunkelte bereits. „Lebe 
wohl, Peter, ich muß jetzt umkehren. Das Mädchen reichte ihm die Hand 
und ſah nicht die Enttänſchung anf ſeinem Geſicht. „So, Lene, ſo willſt du 
gehen?“ Sie zögerte, überließ ihm noch ihre Hand. Da umfaßte er ſie mit 
beiden Armen, und ſeine Lippen fanden ihren Mund. Plötzlich bengte er 
ſeinen Kopf tiefer, und ſie ſpürte ſeinen heißen Kuß auf ihrer Bruſt. Erſchreckt 
riß ſie ſich los und rannte den Weg zurück. Leiſe ſchlich ſie ſich ins Haus 
und in ihre Kammer. 


J. 


Nun war Peter ſchon zwei Monate fort, und regelmäßig jede Woche 
ſchrieb er an Lene einen Brief oder eine Karte. Sonntags kam dann ge⸗ 
wöhnlich Peters Vater auf ein Plauderſtündchen, und Lene las ihm dann 
ihren Brief vor — mitunter ſtockend und ſchnell einige Zeilen übergehend. 
Dann lächelte der alte Hardt und kniff ein Auge zu, worüber Lene manchmal 
böſe wurde und dann nicht mehr weiterleſen wollte. 


Eines Tages kam Hedwig Krol, die älteſte Tochter des Bauern 
Gall, mit ihrem Manne zu Beſuch. Er wollte ſich von den Schwie⸗ 
gereltern verabſchieden, da er in einigen Tagen an die Front mußte. 
Bisher hatte man ihn in der Garniſon zur Ausbildung der friſch ein⸗ 
gezogenen Mannſchaften verwendet; doch das gefiel dem ehrgeizigen 
Leutnant Krol nicht. Er wollte lieber dorthin, wo eine ſchnellere 
Beförderung geboten wurde. „Wenn ich wiederkomme, Mutter,“ ſagte er 
zu Frau Gall, „bin ich mindeſtens Hauptmann!“ Hedwig Gall nnd Viktor 
Krol hatten im Frühjahr 1914 geheiratet, als Viktor noch im deutſchen 
Heere als aktiver (yelonoebel in der Thorner Garniſon diente. Niemand ahnte 
damals etwas davon, welchem Schickſal die Oſtprodinzen Deutſchlands ent 
gegengingen. Während des Krieges wurde Viktor Krol zum Leutnant be⸗ 
fördert und als ſolcher auch vom polniſchen Heer übernommen. 


Frau Gall wandte ſich an ihre älteſte Tochter. „Ma, Hedwig, da 
kommt du doch einfach für die Zeit, da Viktor fort fein wird, mit den Kindern 
zu nns nach Hanfe. Was willſt du denn allein in der Stadt, da haft du nnr 
unnötige Ausgaben für deinen Unterhalt.“ Hedwig blickte auf ihren Mann. 
„Ich danke dir für deine Einladung, Mutter“, ſagte ſie ein wenig verlegen, 
„aber ich habe ſchon Viktors Eltern zugeſagt, zu ihnen zu kommen.“ „So?“ 
— wunderte ſich Fran Gall. „Es iſt deshalb“, erklärte Viktor feiner Schwie⸗ 


15 


gerinutter, „damit Hedwig und die Kinder etwas polniſch ſprechen lernen.“ 
Frau Gall ſchüttelte den Kopf. „Ich habe ja früher gar nichts davon ge⸗ 
wußt, daß deine Eltern Polen ſind, Viktor. Ich hielt ſie für deutſche Katho⸗ 
liken. „Nun ja,“ entgegnete Viktor Krol zögernd, „man hat damals nicht 
weiter darüber geſprochen, und unfre polniſche Mutterſprache gebrauchten 
wir nur, wenn wir ganz nnter uns waren. Aber jetzt iſt das natürlich etwas 
anderes.“ „Natürlich! Und da wollen deine Eltern ſich der Mühe unter⸗ 
ziehen, aus Hedwig ſchleunigſt eine Polin zu machen!“ Friedrich Galls 
Stinnmne klang ſcharf. Viktor wurde ungeduldig. „Aber Vater, fo begreife 
doch, daß die Frau eines polniſchen Offiziers, die nicht die Landesſprache 
beherrſcht, eine umnögliche Figur iſt, wir würden uns jeglichen Verkehrs 
enthalten müſſen.“ Friedrich Gall legte ihm die Hand auf die Schulter. 
„Nicht darum, Viktor, geht es, mag Hedwig die Sprache erlernen, wenn 
ſie ſie braucht, aber ihr deutſches Weſen ſollt ihr ihr nicht verdrehen, du und 
deine Eltern, fie würde [ou(t den Halt unter ihren Füßen verlieren und in 
ihrein eigenen Haufe nicht mehr daheim fein." Mit feſtem Druck reichte 
Viktor Krol feinem Schwiegervater die Hand. „Daß ich fie in ihrer deutſchen 
Art nicht beeinfluſſen werde, verſpreche ich dir gern, Vater, ich will ſie ja doch 
gar nicht anders haben, als wie fie iſt, und möchte beileibe nicht, daß ihr die 
Warſchauer Dämchen als Vorbild dienen ſollen.“ 


Die Eintracht in der Familie ſchien wiederhergeſtellt zu ſein, und doch 
war es, als ob die offene Herzlichkeit fehlte, mit der man ſonſt einander be⸗ 
gegnete. Als der Bauer am andern Tage das Ehepaar mit ſeinem Wagen 
zur Bahn brachte, war es ihm, als ob er ſeine Tochter nie mehr wiederſehen 
ſollte. Immer wieder ſchüttelte er ihr beim Abſchied die Hände. „Gott 
befohlen, Hede, und grüß mir den Hanft und das Elschen.“ 


Gleichförmig floſſen die Tage unter ſteter Arbeit dahin. Peter ſchrieb 
jetzt ſeltener und nur noch Karten, aber Lene hatte wenig Zeit dazu, ſich 
darüber Gedauken zu machen. Mutter Gall hielt es mit dein Sprichwort 
„Müßiggang iſt aller Laſter Anfang“ und ſo mußte Lene wie auch der 
fünfzehnjährige Gottfried ſchon tüchtig bei der Arbeit mit zufaſſen. Nur 
machmal, wenn fie gerade den Poſtboten an deim Hanſe vorübergeben fab, 
wurde ihr weh zumute. 


Zwiſchen Lene und Georg hatte ſich ſeit einiger Zeit ein ſehr 
inniges Verhältnis gebildet. Der junge Mann kam nun auch oft in 
der Woche, nach ſchwerem Tagewerk, noch nach Schöntal, um einige 
Stunden bei den Eltern zu fein. Dann wanderte er manchmal mit feiner 
Schweſter über die Wieſen und an den Feldern ſeines Vaters vorbei, faßte 
mit den Händen in das reifende Korn, als wollte er es ſtreicheln. Oder ſie 
ſaßen am Damm und ſahen auf den Strom. Dann und wann fuhr langſam 
ein Dampfer vorbei, der eine Reihe ſchwerer Kähne hinter ſich herſchleppte. 
Traften ſchwammen träge vorüber, und der eintönige Ruf der Fliſſaken klang 
bis ans IIfer. Ein feiner Dunſt lag über dem Waſſer. Schwarz ſtand der 
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Wald am Horizont, von dort her kam die Dunkelheit und legte fich über das 
Land. „Muß das ſein, muß das wirklich ſein?“ ſagte Georg wie aus tiefem 
Sinnen heraus. Magdalene ſchmiegte ſich enger an den Bruder. „Fällt es 
dir ſo ſchwer, Georg?“ Er nahm des Mädchens Hände zwiſchen ſeine. „Es 
iſt viel, viel ſchwerer, als ich es mir vorher gedacht habe. Siehſt du, das iſt 
etwas ganz anderes, als wenn man für einige Zeit die Heimat verläßt, 
wiſſend, daß man ſtets zurückkehren kann. Erſt ſeitdem ich weiß, daß ich fort 
muß, für immer fort, fühle ich, daß ich mit meinem ganzen Sein in dieſem 
Lande, das mich hervorgebracht hat, verwurzelt bin, fühle, daß es keinen 
zweiten Platz auf der Welt gibt, anf den ich von Natur aus fo hingehöre, 
als diefen hier. Jetzt verftehe ich auch den Vater, der nicht mehr fort kann.“ 
„Und läßt ſich da nichts mehr ändern, Georg, kannſt du deine Option nicht 
mehr rückgängig machen?“ „Nein, Lene, das tu ich nicht, der Schritt, ben 
ich getan, reut mich auch nicht, nur ſchwer fällt s mir, ſehr ſchwer. Über ber 
engeren Heimat ſteht mir doch das Vaterland! Könnte es denn auch anders 
fein, nachdem ich dafür vier Jahre lang mein Leben eingeſetzt habe? Wir 
beginnen bald mit der Ernte, Lene. Mir iſt es diesmal, als ob das eine heilige 
Handlung wäre. Vier Geſchlechter lang hat unſere Scholle den Galls Brot 
gegeben. Ich, als Fünfter in der Reihe, führte dies Jahr zum letzten Mal 
die Senſe durchs Korn, dann wird Gottfried an meine Stelle treten — ich 
aber kehre dorthin zurück, woher unſer Urahn gekommen iſt.“ 


Die Auswanderluſt der Bauern flaute plötzlich ab. Bisher hatten ſie 
beim Verkaufe ihrer Grundſtücke vereinbart, daß ihnen der Kaufpreis in 
deutſchem Gelde ausgezahlt werde. Nun erſchien plötzlich ein Geſetz, das 
dieſe Vereinbarungen für ungültig erklärte und gebot, die Kaufpreiſe nur 
in polniſchem Gelde zu zahlen und zwar Mark für Mark, die polniſche 
der dentſchen gleichgeſtellt. Das brachte den deutſchen Bauern arge Verluſte, 
denn die polniſche Mark war bedeutend weniger wert als die dentſche. Jetzt 
zögerten viele, die auch die Abſicht hatten, nach Deutſchland zu gehen. Fried- 
rich Gall aber und mit ihm noch einige alteingeſeſſene Bauern gingen zu den 
Zögernden und machten ihnen klar, daß es ihre Pflicht wäre, die Scholle 
nicht zu verlaſſen, die fie der Kultur erſchloſſen hatten, daß fie anch hier ihr 
Dentſchtum bewahren können, wenn fie geſchloſſen und ffarf an Zahl ba: 
ſtänden. Und viele blieben. 


Es wurde Herbſt, und Georg rüſtete ſich, fein Vaterhaus zu verlaffen. 
Frau Gall ging ſchon [eit Tagen mit verweinten Angen umher. Karl Ba⸗ 
ginski war ſchon lange fort. Am Tage nach ſeiner Rückkehr aus dem Kran⸗ 
kenhauſe hatte er eine heftige Auseinanderſetzung mit feiner Stiefmutter 
gehabt. Einige Tage ſpäter hatte er ſeine Auswandererpapiere beiſammen 
und führ nach Deutſchland. Nun folgte ihm Georg. Auf einein kleinen 
pommerſchen Gnte bot ſich ihm eine Verwalterſtelle. Da griff er zu. „So, 
Vater, das iſt für den Anfang, bis ich auf meinem eigenen Boden fiten 
werde.“ 
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4. 


Peter Hardt hatte ſchon feit längerer Zeit überhaupt nicht mehr an 
Lene geſchrieben. Der alte Hardt ließ ſich auch nicht ſehen, er hatte Sor⸗ 
gen, denn die Ernte war ihm ſchlechter ansgefallen, als er gehofft hatte. 
Außerdem hatte er Ärger mit den Arbeitern. Ein Teil feiner Inſtleute war 
im Frühjahr abgewandert, und er hatte ſie durch polniſche Arbeiter erſetzen 
müſſen. Mit dieſen war er aber durchaus unzufrieden, denn fie arbeiteten 
langſam, dertranken ihren Verdienſt und hatten immerfort Händel mit den 
anderen Arbeitern. Der Mißmmt verſchwand nicht einmal während des 
ſonntäglichen Gottesdienſtes in der alten Dorfkirche von ſeinem Geſicht. 
Lene Gall erſchrak, als ſie ihn ſo ſah. War etwas mit Peter geſchehen? 
Beim Verlaſſen der Kirche drängte ſie ſich an den Alten. „Herr Hardt, 
ach bitte, ſagen Sie mir doch, wie es Peter geht!“ Hardts Geſicht wurde noch 
finſterer. „Ja, Mädchen, das weiß ich doch ſelbſt nicht, der Bengel hat 
ſchon ſeit vier Wochen nichts mehr von fid) hören laſſen.“ Ind als er ihr 
erſchrockenes Geſicht ſah, fügte er frenndlicher hinzu: „Es wird ihm aber 
wohl nichts zugeſtoßen ſein, ſonſt hätte ich doch vom Regiment Nachricht 
erhalten. Na, wenn er nur erſt zurück iſt, dann nehmen wir ihn beide vor 
und treiben ihm die Flauſen aus dem Kopfe! Nicht wahr, Lenchen? Bis 
dahin aber Kopf hoch“ und er ſchüttelte ihr herzlich die Hand zum Abſchied. 


Dies „Kopf hoch“ gilt ja anch eigentlich mir, dachte Hermann Hardt 
bei ſich, unn, wenn der Junge nicht bald von ſich hören läßt, muß ich doch bei 
feinem Regiment anfragen. Als er vor dem alten Portal feines langgeſtreckten 
niedrigen Hauſes ſeinen Wagen zum Stehen brachte, ärgerte er ſich wieder 
über den abgefallenen Putz der Faſſade. Wie Wunden ſahen die abge⸗ 
fallenen, kahlen Stellen des Gemäuers ans. Und als Dora, die Wirtin, 
im das Eſſen brachte, runzelte er die Stirn über das zerſtopfte Tiſchtuch, 
das ſie anfgedeckt hatte, und über den Teller mit dem Sprung. „Lniſens 
Ausſteuer iſt ſchon hin“, murmelte er, „es iſt Zeit, daß hier neues Zeug 
hereinkommt. Hardt hatte eine Liebesche mit einem armen Mädchen ge: 
ſchloſſen, und die nicht eingebrachte Mitgift der Frau fehlte ihm immer an 
allen Ecken und Enden. Trotzdem hatte er feiner Luiſe keine Nachfolgerin 
gegeben, als ſie nach zehnjähriger Ehe ſtarb. Jetzt aber hätte er gern ſchon 
feinen Sohn verheiratet geſehen, denn die Dora war inzwifchen alt geworden 
und ſchaffte ſchon nicht mehr ſo recht, junge Hände waren im Hauſe nötig. 
Anch ſehnte er fich, vielleicht unbewußt, nach einem weiblichen Weſen, das 
ihm nahe ſtand. Eine Tochter hatte er nie gehabt, doch Lene Gall war er 
ſchon zugetan, als ſie als kleines Mädchen ſeinem Peter die Angelſtöcke nach⸗ 
getragen hatte. Mun war Lene eine neunzehnjährige Hübſchheit. Nicht ſo 
grobknochig und derbe, wie es oft Bauernmädchen ſind, und anch nicht ſo 
ſchwindſüchtig dünn, wie hente die Stadtfräulein ausſehen, und färben, wie 
dieſe es taten, branchte ſie ſich auch nicht, roſa Wangen hatte ihr ſchon die 
Natur gegeben. Dazu ein Paar warmherzig nnd verſtändig dreinblickende 
Blanaugen und eine lichtblonde Haarfülle, die ſich nur mit Mühe als dicker 
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Knoten auf dem Kopfe halten wollte. Kein Wunder, daß fich die Burſchen 
nach ihr umſahen, aber das Mädel tat, als ob ſie es gar nicht ſehe. Na, und 
der Peter war ihr gut, und ſie hatte ihn gern, das war die Hauptſache. Daß 
ſie dazn auch noch fleißig und anſpruchslos war, dafür konnte ſich ihr zu⸗ 
künftiger Mann mal bei ihrer Mutter bedanken, die ihrer Tochter zeigte, 
wie und wo eine Landwirtin zugreifen muß, um ihrem Manne auch Arbeits⸗ 
kameradin zu ſein. 

Einige Wochen gingen noch hin, dann kam die Nachricht, Peter 
fei in ruſſiſche Gefangenſchaft geraten. Noch am ſelben Abend ging 
Hermann Hardt zu Galls. Er wollte einen Menſchen wiſſen, der ihm 
diefe nene Sorge tragen half. Und Lene weinte um ihren Freund, und ber 
Alte ſtreichelte ihr das Haar und nannte ſie ein liebes Mädchen, und ſie 
ſagte „Onkel“ zu ihm, ganz wie damals, als ſie noch barfüßig mit Peter nnd 
Georg Muſcheln im Weichſelſand ſuchte. Der alte Mann und das jnnge 
Mädchen waren einander fo nah und vertrant in der Sorge nm den einen 
lieben Menſchen, daß ſchon allein dies einen Troſt bedeutete. 


5. 


Der Winter kam. Graue Eintönigkeit legte ſich über das Dorf. Kalter 
Regen peitſchte um die Hänſer, dunkelgran haſteten die Wellen der Weichſel 
dahin, als müßten ſie ſich eilen, zur Oſtſee zu kominen, ehe ſie der Froſt zum 
Stehen brachte. Bei ſolchem Wetter kam eines Tages Hedwig Krol mit 
ihren beiden Kindern nach Hanſe. Schluchzend, aufgeregt erzählte ſie in 
abgeriſſenen Sätzen, daß ihr Mann verwundet im Lazarett in Warſchau 
liege. Sie wolle fofort hin und wenn es irgend möglich wäre, ihn nach Broin⸗ 
berg zu ſeinen Eltern bringen, damit ſie ihn gemeinſam mit der Schwieger⸗ 
mutter pflegen konnte. Ja, und nun möchte fie die Eltern bitten, die Kinder 
für einige Zeit bei fid) zu behalten. Die Schwiegeriuntter fei ganz kopflos 
geworden, und die Kinder ſind ſo lebhaft, da würde die alte Fran allein nicht 
mit ihnen fertig werden. 


Frau Gall hob ihren Enkel anf den Schoß. „Nun, Hanfi, da 
bleibſt dn eben mit Elschen bei der Großmutter. Tante Lene wird 
auch fcpôn mit end) ſpielen. Der dreijährige Knirps machte ein wichtiges 
Geſicht. „Ja, Großmntter“, ſagte er, „aber du mußt mich jetzt Januſch 
nennen, ich heiße nicht mehr Hanſt und die Elfe heißt jetzt Luſia“ und fein 
Fingerchen deutete auf die fünfjährige Schweſter. Fran Gall wandte ſich 
erſtaunt zu ihrer Tochter. „Aber Hedwig, weshalb haſt du denn den Kindern 
andere Mamen gegeben?“ „Ach Gott, Mutter, wenn die Schwiegereltern 
mit den Kindern polniſch ſprachen, war es doch ganz natürlich, daß ſie anch 
ihre Namen polniſch ausſprachen.“ „Du aber als Mutter, Hedwig, wie 
nennſt dn die Kinder?“ kam es dringend zurück. „Ich, nun ja, ich habe mich 
dann anch daran gewöhnt, fie fo zu rufen,“ klang zögernd die Antwort, und 
heftiger fügte Hedwig Krol hinzu: „Aber das iſt doch ſchließlich ganz egal, 
wie die Kinder genannt werden, jedenfalls werden ſie ſo doch nicht don ihren 
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Spielkameraden Schwab geſchimpft. Außerdem bin ich meinen Schwieger⸗ 
elteru zu großem Dauk verpflichtet, daß ich bei ihuen ſchou fo viel poluiſch 
lernen konute, wie würde ich es ſonſt wagen können, nach Warſchau zu 
reifen!“ Frau Gall neigte ſich zu ihren Eukeln: „Solange ihr bei den Groß⸗ 
eltern ſeid, Kinder, bleibt ihr auch der Hanſi und das Elschen, ganz wie 
früher, nicht wahr?“ 


Ju dem Gall'ſchen Haufe war es in letzter Zeit fo (till geweſeu. Die 
Hausfrau ging immer fo ein bißchen bekümmert herum, fie konute ſich fo 
ſchwer darein fügen, daß Georg jetzt wirklich fort war und nicht mehr am 
Sonnabend uad) Haufe Fommen würde. Und Lene war fo ſchweigſam ge: 
worden, ſeitdem kein Lebeuszeichen mehr von Peter kam. Nun brachten die 
beiden Kiuder Leben ius Haus. Bald in den Zimmern, bald in der Küche ober 
in den Ställen ertöute ihr fröhliches Lärmen. Anfaugs kounte man den kleinen 
Hanſt ſchwer verſtehen, weil feine Sprache ein Geiniſch von deutſcheu und 
polniſchen Wörtern darſtellte. Das war das Ergebnis der letzten Monate 
ſeines Aufeuthaltes bei den Großeltern Krol. Doch nach einigen Wochen 
ſprach das Kind wieder rein deutſch. 


Ende Februar war es, als Hedwig ihren Mann aus Warſchau brachte. 
Viktor Krol wurde als Hauptmann aus dem Heeresdienſt entlaſſen, aber 
fein linkes Bein blieb ſteif. Hedwig hatte es nicht leicht mit ihm. Nörgelnd 
laugweilte er ſich den ganzen Tag und wollte es nicht verſtehen, daß er nun 
(cbon zu nichts mehr nütze fein follte. Hedwig [aun auf einen Ausweg. „Höre, 
Viktor, einige deiner Kameraden, die auch bn Abſchied bekommen haben, 
find jetzt im Zivildienſt tätig. Würde es dir nicht auch möglich fein, eine Be⸗ 
ameenftelle zu erhalten?“ Viktor ſträubte ſich erſt. „Nein, nein, ich bin 
Soldat. Das Herumſitzen im Büro iſt genau ſo langweilig, als wenn ich 
hier zu Hauſe döſe.“ Aber dann überlegte er es ſich doch. Die Penſion war 
ſehr ſchmal, die Dreizimmerwohnung eng. Wenn er noch etwas hinzuverdiente, 
könnte er auch wieder öfter mal mit einem Kameraden ausgehen. An das 
Nachſchleppen des Beines hatte er ſich allmählich gewöhnt. Mach zwei Mo⸗ 
nafeu war Viktor Krol ſtaatlicher Beamter. 


6. 


Laugſam und zögernd kam der Frühling ins Laud. Unter Krachen und 
Stöhnen war das Eis der Weichſel geplatzt und die Schollen waren abge: 
ſchwommen. Es gab noch ein kleines Hochwaſſer, das aber bald zurückging, 
und dann ſetzte wieder die Arbeit für den Bauern ein. Lene war auf ihr 
kleines Grundſtück übergeſiedelt und wirtſchaftete dort mit einem älteren 
Knechte. Jeden Sonnabendnachmittag kam ſie nach Schöntal zu den Eltern, 
wie Georg es ſtets getan. Sie hatte ſich ein Fahrrad gekauft, damit war der 
Weg in einer halben Stunde zurückgelegt. Heute fuhr es ſich beſonders gut. 
Der Weg war trocken und die Luft fo fruͤhlingslind. Noch ein Stück vor dem 
Dorfe erkannte Lene ihren Vater, der ihr langſam entgegenkam. Sie f prang 
vom Rade. 
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„Manu, Vater, du auf Spazierwegen?“ fagte fie etwas verwundert. 
„Ja, Mädchen, ich bin dir ein Stückchen entgegengekommen.“ Der Alte 
ſprach vom Wetter, von ſeiner Arbeit, aber er ſprach ſtockend, als wären 
ſeine Gedanken nicht bei den Worten. „Der Vater hat etwas auf dem 
Herzen“, dachte Lene. Jetzt ſchritten ſie ſchweigend nebeneinander her, Lene 
führte ihr Rad. Plötzlich blieb der Alte ſtehen. Sie hatten faſt die erſten 
Häuſer des Dorfes erreicht. 


„Weißt du, Lene, wer hier iſt, wer nach Hauſe zurückgekom⸗ 
men iſt?“ Des Mädchens Augen öffneten ſich weit. „Wer?“ fragte 
ſie atemlos. „Peter iſt da!“ „Peter!“ Das klang wie ein Jubelruf. Aber 
gleich ſchoß es ihr durch das Hirn: Peter iſt da, und er iſt's nicht, der ihr 
entgegenkam, ſondern der Vater. Was bedeutete das? Lene fühlte, wie ſie 
blaß wurde. „Haft du ihn geſprochen, Vater?“ fragte fie tonlos. Der Bauer 
ſchüttelte den Kopf. „Nein, Lene, er war noch nicht bei uns. Ich hörte nur 
im Dorfe, er wäre aus der bolſchewiſtiſcheu Gefangenſchaft entflohen und 
ſähe furchtbar aus. Im Dorf iſt er übrigens noch gar nicht geweſen.“ „Seit 
wann iſt er hier?“ „Montag kam er.“ 

Montag — und heute war Sonnabend, er hatte ihr nicht einmal eine 
Nachricht gegeben. „Vielleicht fühlt er ſich nicht geſund“, ſagte der Vater, 
als hätte er die Gedanken ſeiner Tochter erraten, „oder er weiß, daß du in 
der Woche doch nicht da biſt, und wird morgen kommen.“ „Aber komme 
jetzt, Lenchen“, fügte er hinzu, als das Mädchen ſchwieg. „Die Mutter 
wartet ſchon auf uns“, und er nahm ihr das Rad ab, denn er ſah, daß ihre 
Hand zitterte. 


Peter kam nicht am anderen Tage. Am Mittwoch kam er. Lene war 
ſeit Montag früh wieder fort. Peter erzählte von ſeinen Erlebniſſen als 
Gefangener der Bolſchewiſten, fragte nach Georg und ſo ganz nebenbei auch 
nach Lene. Er hätte ſchon davon gehört, daß ſie jetzt ſelbſtändig ihr kleines 
Eigentum bewirtſchafte. Ja, der Vater hatte ſchon immer geſagt, fie wäre 
ein [ebr tüchtiges NMrädel, und ihm täte es leid, fie nicht angetroffen zu haben. 
Nach einer kleinen Viertelſtuude ging Peter wieder. Frau Gall verbarg es 
gar nicht, daß ihre Syinpathie für ihn nur noch ſehr gering war. Da hatte 
das Mädchen nun monatelang um ihn gebangt, auf ihn gehofft, und nnn 
erwähnte er ſie kaum mit einem Satze. Dahinter ſteckte doch ſicher eine andere. 
Nun, Lene war ein vernünftiges Mädchen. Sie würde es ihm ſchon klar⸗ 
machen, daß eine Lene Gall ſich um ſolchen Peter, der nur Wind im Kopfe 
hatte, nicht die Augen auszuweinen brauche. Sie weinte ſie ſich auch nicht 
aus, ſchien kaum hinzuhören, als ihre Mutter von dem Beſuche Peters 
erzählte. Frau Gall war ganz froh darüber, aber der Vater ſab ſeine 
Tochter öfter forſchend an, er glaubte nicht, daß ſie ſich ſo ſchnell damit ab⸗ 
gefunden habe. 

Als Lene ſich am Montag wieder verabſchiedete, hielt er ihre 
Hand feſt in der feinen. „Gräm dich nicht, Lenchen, du biſt noch fo jung, 
Kind, und haſt Zeit, auf den zu warten, der dich beſſer zu ſchätzen wiſſen 
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wird als Peter. Da ſchluchzte fie einmal tief anf und dann hob fie den 
Kopf. „Ja Vater, das war auch wohl uur ſolche Kinderfreundſchaft, die 
jetzt ein Ende genommen hat.“ 


Mutter Gall ſchien mit ihrer Vermutung, daß da eine andere Frau 
hinter ſtecke, wohl recht zu haben. Peter war jetzt aus dem Heere entlaſſen, 
weil der Krieg beendet war. Aber er war viel von Hauſe fort. Es hieß, er 
fahre immer nach Warſchau zu ſeinem früheren Hauptmann. Die parfü⸗ 
mierten kleinen Briefchen, die der Poſtbote jetzt ſo häufig für Peter Hardt 
brachte, ſchienen aber wohl kamm von dem Herrn Hauptmann zu ſtaummen. 
Daß auch Lene von dieſen Reiſen und Briefchen erfuhr, dafür ſorgte ſchon 
der Dorfklatſch. Die lachte aber nur dazu und ſagte: „Nun, der Peter iſt 
doch hübſch genug, daß ſich auch eine Großſtadtdame in ihn verlieben könnte.“ 
Ihr Stolz ließ es nicht zu, zu zeigen, wie weh ihr die Treuloſigkeit des einſt 
ſo anhänglichen Freundes tat. Mutter Gall aber grollte ihm, der einſt 
als Gefährte ihrer Kinder bei ihr ein⸗ und ausgegangen war, und wollte 
Peters Namen nicht mehr hören. Gewiß, er hatte bei ihr nicht um die Hand 
des Nrädchens angehalten, aber er hatte Lene immer feine Braut genannt 
und offen gezeigt, daß er das Mädchen gern habe. Nun ging er ihr aus dem 
Wege und ließ ſich gar nicht mehr ſehen. Und der alte Hardt kam auch 
nicht mehr, der hatte nun wohl ein ſchlechtes Gewiſſen, denn nicht wenig hatte 
er herumtrompetet, daß die Lene und ſein Peter mal ein Paar werden 
würden. 


Dann erzählte die Dora eines Tages im Dorfe, ihr junger Herr habe 
ſich mit einer Warſchauerin, der Tochter ſeines früheren Hauptmanns, ver⸗ 
lobt. Vorher hatte es einen großen Krach zwiſchen Vater und Sohn im 
Gutshauſe gegeben. Der alte Hardt wollte abſolut nichts davon hören, daß 
die polniſche Offizierstochter als Herrin in ſein Haus einziehen ſollte. „Wir 
brauchen hier eine Hausfrau, die die Ställe und Scheunen beſſer als ihren 
Salon kennen muß“, rief er, „was willſt du als Landwirt mit einer Frau, 
die ſich beim Anblick der Dunggrube die Naſe zuhalten wird?“ Der Sohn 
gab aber nicht nach, und fehließlich hatte er feinen Vater fo weit, daß ſich 
dieſer hinſetzte und ſelbſt an den Herrn Hauptmann ſchrieb. Die Antwort, 
die er auf ſeinen Brief erhielt, mußte doch wohl ſehr zu ſeiner Zufriedenheit 
ausgefallen fein. Sumner wieder rieb er ſich ſchmunzelnd die Hände. „Junge, 
Junge, ſolch ein Goldkäferchen haft du erwiſcht! Na, meinetwegen, dann 
heirate, wenn es dir gefällt. Wenn dir deine Braut ſo viel Geld in die Ehe 
mitbringt, kann fie ſich s ja auch leiſten, den ganzen Tag nur Klavier zu 
ſpielen. Vielleicht haft du auch recht, Peter, die Lene iſt zwar ein ſehr lieber 
Kerl, aber doch nur ein Bauernmädel. Wenn du dagegen eine Frau bekom⸗ 
men kannſt, die nicht nur reicher, ſondern auch viel gebildeter und vornehmer 
iſt, wäre es ja wohl Torheit, nicht dieſe zu nehmen. Die lieben Nachbarn 
werden ſich ſchließlich auch damit abfinden, daß du dir eine Polin zur Frau 
nimmít. Laß nur den erſten Entrüſtungsſturm vorübergehen. Biſt ja auch 
nicht der einzige, der eine Miſchehe ſchließt.“ 


a 


7. 


Die Aufregung um Peters Verlobung war im Dorfe ſchnell vorbei, 
denn ein neues Ereignis machte von ſich reden. Der alte Pfarrer verkündete 
ſeiner Gemeinde, daß er nach Deutſchland ziehen werde. Das nahmen ihm 
die Bauern recht übel. 20 Jahre lang hatte er nun ſchon mit ihnen Freud 
und Leid des Daſeins getragen und nun, wo es galt, ſich noch feſter und enger 
zuſammenzuſcharen, da wollte er ſie verlaſſen, fahnenflüchtig werden! Gewiß, 
er hatte in letzter Zeit manches Ungemach zu tragen gehabt. Da hatte es 
immer wieder in feinem Heime Hansſuchungen gegeben. Bald ſuchte man 
nach verborgenen Waffen, bald nach anderen nilitäriſchen Ausrüſtungs⸗ 
gegenſtänden oder nach irgend welchen geheimnisvollen Papieren. Vielleicht 
waren dies Schikanen, vielleicht hatte der Pfarrer einen Feind, der bei der 
Behörde verleumderiſche Anzeigen gegen ihn erſtattete. Der alte Herr war 
in ſtändiger Aufregung, und er hatte ein ſchwaches Herz. Dann ſchlugen 
Bubenhände wiederholt die Fenſter der Kirche entzwei, und dann wurden 
ſogar die Grabgitter vom Friedhof geſtohlen und fortgeſchleppt und die 
Gräber verwüſtet. Die Täter konnten nicht ermittelt werden. Das war deim 
Paſtor zu viel. Sein Herz ſetzte ihm ſehr zu, der Arzt verordnete äußerſte 
Schonung, und hier gab es immerfort neue Aufregung. Da wollte er fort. 
Aber die Bauern murrten. Auch fie hatten fo manchen Schickſalsſchlag zu er 
dulden und mußten dennoch ausharren. Wie oft vernichtete Unwetter den Fleiß 
vieler Monate, die Hoffnung eines ganzen Jahres, oder das Hochwaſſer über⸗ 
ſchwemmte ihre Acker und Wieſen, daß die Kartoffeln verfaulten und das Gras 
verdarb, während das Vieh im O call vor Hunger ſchrie. Da hätte manch einer 
gern alles hingeworfen und wäre fortgegangen, aber immer wieder hieß es aus⸗ 
harren, von neuem anfangen. Die Scholle, die der Bauer beſitzt, iſt zugleich 
ſeine Herrin. Sein Leben lang muß er ihr dienen, damit ſie ihm ſatt zu eſſen 
gebe. Und fie gibt nie zu viel. Doch wenn er ihr in Treue dient, oon Sonnen⸗ 
aufgang, bis die Fledermänſe huſchen, wenn er Feine Mühe ſcheut und keine 
Arbeit ihm zu ſauer iſt, dann gibt ſie auch Nahrung für ihn, ſeine Familie 
und ſein Vieh. Viele Katholiken machen über jedes Brot, bevor ſie es an⸗ 
ſchneiden, das Zeichen des Kreuzes. 


Der neue Pfarrer war ein noch junger Menſch, Ende der Zwanziger. 
Selbſt ein Landwirtsſohn, hatte er viel Verſtändnis für das Weſen des 
Bauern, und die Frauen waren durch ſeine offene, einfach natürliche Art 
gleich für ihn eingenommen. Den Mädchen gegenüber ſchien er etwas [chen 
zu ſein. Das war vielleicht auch der Grund, daß er noch unverheiratet war. 
Aber niemand ſah ihm das als Mangel an. Im Gegenteil. Zum Kirch⸗ 
ſpiel gebörten mehrere Dörfer, denn da die deutſche Einwohnerzahl der ein⸗ 
zelnen Ortſchaften ſtark gefallen war, hatte man mehrere Gemeinden einem 
Pfarrer unterſtellt, denn auch ein Teil der Paſtoren war ausgewandert oder 
ausgewieſen. In allen Dörfern aber gab es ein paar nette, heiratsfähige 
Töchter, da würde es an Einladungen für Herrn Paſtor Wendtland nicht 
mangeln. 


Ein Sonnabend Nachmittag war es, als der neue Seelſorger 
feinen erſten Beſuch bei Friedrich Gall machte. Als er ſich verabſchiedete, 
begleitete der ihn noch durch den Garten zur Pforte. Da ſprang draußen 
gerade Lene vom Rad. Weudtland öffnete ihr die Tür. Mit von der ſchnellen 
Fahrt geröteten Wangen, das Blondhaar vom Winde zerzauſt, bot das 
Mädchen ein Bild lieblichſter Jugend und ſprühender Geſundheit. Mit 
freundlichem Gruße reichte ſie dem jungen Manne die Hand. Ihre Blicke 
begegneten ſich. „Mein Gott, er hat Peters Augen“, dachte Lene verwirrt, 
„Peters Augen — damals, als Georg noch hier war“ und eine plötzliche 
Sehnſucht nach dem Bruder überfiel ſie. Da bemerkte ſie erſt, daß Wendt⸗ 
land noch immer ihre Hand hielt und ſie ſich beide ſo lange angeſehen hatten. 
Sie machte eine kleine Bewegung, und er ließ ihre Hand fallen. Ein paar 
Abſchiedsworte murmelnd, wandte Lene ſich ab und ſchritt dem Hauſe zu. 


8. 


Mitte September fand Peters Hochzeit in Warſchau ſtatt. Drei Tage 
nach der Hochzeitsfeier kam der alte Hardt zurück, voll des Lobes über die 
neue Verwandtſchaft. Geduldig hörte Dora zu, wenn der Alte immer 
wieder die Schönheit und Talente feiner Schwiegertochter pries. Nicht nur 
imuſizieren und malen, deutſch und franzoͤſiſch ſprechen konnte fie, nein, vor 
allem verſtand ſie etwas von feiner Küche, da werde ſie, die Dora, man nur 
fo ſtaunen. Ja, und ein ſelbſtgebrautes Likörchen habe fie ihm vorgeſtellt, 
„ſpeziell für dich hergeſtellt, Papachen“ hatte fie dabei geſagt. Allein von der 
Erinnerung daran konnte er heute noch einen Schwips kriegen. Und wie 
gaſtfreundlich ihre Eltern, die Wierzbicki's, waren. Wie fid) die ganze Ver: 
wandtſchaft bemüht hatte, mit ihm deutſch zu ſprechen, trotzdem es manchen 
wirklich ſchwer gefallen war. Aber der Peter, ja, der ſprach mit ihnen pol⸗ 
niſch, als ob das ſeine Mutterſprache wäre. Das hatte er beim Militär 
gelernt. Nun habe er, der alte Hardt, ſich aber auch Warſchau angeſehen, 
das heißt die Gaſtſtätten Warſchaus. Alle die zahlreichen Onkel, Vettern 
und Neffen hatten ihn von Lokal zu Lokal geſchleppt, überall mußte er die 
„Spezialitäten“ probieren, und überall war er ihr Gaſt. Ganz beleidigt 
waren ſie, wenn er mal wo zahlen wollte, ſo daß ihm ſo viel Gaſtfreundſchaft 
ſchließlich faſt peinlich wurde. 


Das junge Paar war mit einigen Verwandten nach Krakau mitgefah⸗ 
ren. Es wollte dort und in Lemberg noch einige Wochen verbringen. In⸗ 
zwiſchen ließ Hermannn Hardt das alte Haus neu putzen. Maler und 
Tapezierer kamen aus der Stadt und richteten einige Zimmer neu her. Wenn 
die junge Frau hier einzog, ſollte der erſte Eindruck, den ſie von ihrem neuen 
Heim empfing, ein guter ſein. Man hatte ja auch jetzt nach der Ernte Geld, 
und die Mitgift, die Papa Wierzbicki geben wollte, würde doch wohl auch 
nicht lange auf ſich warten laſſen. 


An einem goldig⸗klaren Oktobertag traf Peter Hardt mit ſeiner Frau 
in Schöntal ein. Fran Gall war gerade im Garten und ſah den offenen 
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kleinen Wagen mit den beiden ſchon von weitem die Straße entlangkommen. 
Sie wollte raſch ins Haus gehen, um nicht geſehen zu werden. Dann aber 
ſtegte die Neugierde in ihr. Zu gern hätte ſie ſich die junge Frau angeſehen. 
Raſch wandte ſich Frau Gall nach der Laube, die dicht am Zaune ſtand. 
Von hier aus konnte ſie die Vorüberfahrenden gut beobachten, ohne ſelbſt 
geſehen zu werden. Das apfelgrüne Mäntelchen der jungen Frau Hardt 
ließ ein paar lange ſeidenglänzende Beine ſehen. Ein gleichfarbiger Hut lag 
auf ihrem Schoß. Grell leuchtete das hellrot gefärbte Mündchen ans einem 
zartgepuderten Geſicht. Die blaugrünen, hellen Augen der Frau bildeten 
einen hübſchen Kontraſt mit den kurzgeſchnittenen, dunklen Haaren. Das 
aufgeſtülpte Näschen verlieh dem Geſicht einen kecken Ausdruck, doch waren 
die Züge nicht regelmäßig genug, um ſchoͤn zu fein. Schon war das Gefährt 
vorübergerollt. 

Bevor es in den Landweg einbog, der zu dem Hardt'ſchen Gute 
hinführte, fab Fran Gall noch, wie die junge Frau ein Büchschen hervor- 
holte und ſich das Geſicht puderte. Peter hielt ihr dazu den Spiegel. 

„Und ſo was hat er meiner Lene vorgezogen“, murmelte die Bänerin 
ingrimmig, als ſie wieder die Laube verließ, und ſie fand, daß ihre Lene doch 
von Natur viel ſchöner wäre als jene trotz aller künſtleriſchen Farben. 

Als der Bauer kam, wollte ihm die Frau von ihrer Beobachtung erzählen, 
aber er unterbrach ſie. „Ich hab ſie ſchon geſehen, Mutter, wir arbeiteten 
gerade auf dem Felde neben der Landſtraße als ſie vorbeifuhren. Sieht ja 
mächtig vergnügt aus, der Peter!“ „Aber ſie, Vater, was ſagſt du zu ihr?“ 
„Iſt ja cin hübſches Frauchen, gewiß, aber nicht für die Wirtſchaft dort“, 
und der Bauer machte eine Bewegung mit dem Daumen über die Schulter 
nach der Richtung hin, wo Hardt's Gut lag. „Hübſch“, ſagte Frau Gall 
enttäuſcht, „was ihr Männer auch alles gleich hübſch nennt.“ Sie dachte 
an ihren Sohn Georg. Ob der ſich auch mal ſolch bemalte Puppe zur Frau 
nehmen würde? 


9. 


Die junge Frau Janina Hardt zeigte anfaugs großes Intereſſe für 
ihre neue Umgebung. Sie begleitete ihren Mann oder ihren Schwiegervater 
hinaus auf die Felder, ſah in die Ställe, half beim Obſtpflücken. Aber bald 
hatte dies alles den Reiz des Neuen verloren. Auch änderte fid) das Wetter. 
Es wurde regneriſch und trübe. Mit der Wirtſchafterin ſtand Frau Janina 
gleich nicht auf gutem Fuße. Diefe hatte fie [o einfach mit „Frau Hardt“ 
angeredet, wie ſie es auch früher bei der Mutter des Herrn Peter getan. 
Die junge Frau hob das Köpfchen. „Nennen Sie mich „gnädige Frau“, 
ſagte ſie ſehr von oben herab. Auch dem Hausmädchen gefiel es nicht, daß 
es von der neuen Herrin mit Du angeredet wurde. Aber das iſt nun mal 
polniſche Sitte den Dienſtboten gegenüber. Das durfte man ihr nicht übel⸗ 
nehmen. Die alte Dora Du zu nennen, getraute ſich Fran Janina doch 
nicht, denn ſie hatte gehört, daß ihr Schwiegervater ſie Fräulein Dora 
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nannte und diefe zu dem jungen Herrn Hardt Herr Peter [agte. Da begriff 
Frau Janina, daß das hier nicht anging. 

Sie klagte über das Eſſen, das Dora kochte. Nein, an die 
deutſche Küche werde fie ſich nicht gewöhnen können. Sie nippte nur 
an den Mahlzeiten, und Peter mußte ihr aus der Stadt viel Süßig⸗ 
keiten bringen. Daran knabberte ſie den ganzen Tag. Dann ſchrieb 
ſie an ihre Mutter, und einige Tage darauf traf eine Köchin aus 
Warſchau ein. Dem alten Fräulein Dora war das recht. Sie konnte die 
Arbeit mit dem Hausmädchen allein auch ſchon gar nicht mehr ſchaffen 
und Frau Janina hatte immerfort neue Wünſche. Die neue Köchin hieß 
Mania. Sie klapperte auf hohen Stöckelabſätzen durch die Küche, küßte 
der jungen Frau demütig die Hand und nannte ſie „hochgeborene, gnädige 
Frau. Sie verſtand aber kein Wort deutſch — Dora nicht polniſch. Minna, 
das Hausmädchen, ſpielte den Dolmetſcher. Aber dabei kamen oft Ver⸗ 
wechslungen vor, denn auch die Minna verſtand nur wenig von der polniſchen 
Sprache. Aber kochen verſtand die Mania, ja, das verſtand fie. Das fpar- 
ſame Fräulein Dora rang voller Verzweiflung die Hände. Alle Tage gab 
es jetzt ein Mittag, wie ſie es höchſtens an den Feſttagen zubereitet hatte. 
Eines Tages wagte ſie es, den Herrn Peter darauf aufmerkſam zu machen, 
daß jetzt ſo viel weniger Sahne und Butter und Eier zum Verkaufe gehen, 
da Mania alles in der Küche verbrauche. Da kam ſie aber ſchön bei ihm an. 
Seine Frau ſei eben von Hauſe aus an einen guten Tiſch gewöhnt, er wünſche 
nicht, daß ſie ſich bier irgendwelche Einſchränkungen auferlegen ſolle. 


Frau Janina langweilte ſich. Peter fuhr mit ihr zu den Vergnügungen, 
bie die verſchiedenen deutſchen Vereine in der Stadt veranftalteten. Dort war 
es ihr aber zu langweilig. Wie ſteif und ſchwerfällig doch die deutſchen 
Frauen im geſellſchaftlichen Verkehr waren. Und die Männer? Gewiß, 
es hatten fie, die feſche Warſchauerin, viele ſehr angehimmelt, aber da hatten 
die Frauen gleich ſo eiſige, empörte Geſichter gemacht und überhaupt fehlte 
den deutſchen Kavalieren dieſe leichte, gewandte, ſpieleriſche Eleganz, dieſe, 
von den Deutſchen übertrieben genannte, ausgeſuchte Höflichkeit der Polen 
Damen gegenüber. 


Um ſich zu zerſtreuen, fuhr Janina häufig zur Stadt, um Ein⸗ 
Fänfe zu machen. Dabei machte fie auch allerhand intereſſante Bekannt: 
ſchaften. Es war doch wunderbar, wie viel „echte“ Polen aus den 
heimatlichen Gebieten ſchon hier in Pommerellen wohnten. Wie ſie das 
Kultur- und Wirtſchaftsleben ber einſt deutſchen Stadt ſchon beeinflußt 
hatten — Janina fühlte ſich in der Stadt viel heimiſcher als zu Hauſe. 
Stundenlang ſaß ſie dann jedesmal mit ihren neuen Bekannten im Kaffee⸗ 
hans, trank viele Gläſer Tee und plauderte von dem geliebten Warſchau. 
Der Kutſcher wartete mit dem Wagen draußen. Es war ein neuer Kutſcher, 
ein einfältiger, ſehr ergebener Mann aus einer öſtlichen Wojewodſchaft. Der 
frühere deutſche Kutſcher hatte ſich zu oft bei ihrem Schwiegervater beklagt, 
daß die Pferde bei dem ſtundenlangen Stehen in der Kälte ſteife Beine 
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bekämen. Da hatte Janina [con dafür geſorgt, daß er durch den Ignaz 
erſetzt wurde. 

Der alte Hardt murrte öfter über die häufigen Stadtfahrten 
Janinas, über den vielen unnützen Kram, den ſie jedesmal mit⸗ 
brachte, während das Notwendigſte oft nicht gekauft wurde. Wer 
aber konnte ihr lange böfe fein? Mit dem liebenswürdigſten Lächeln 
ſchalt ſie dann das Papachen ſeiner Kleinlichkeit wegen. Das Zeug, das ſie 
gekauft habe, Fofte doch nur ein paar Mark, und daß fie auch ein Stündchen 
mit Bekannten im Kaffeehaus verplauderte — mein Gott, das konnte ihr 
doch niemand verargen. Sie [ei hier doch fo plotzlich in eine ganz andere 
Umgebung hineinverſetzt und es wäre ihr manchmal gar nicht ſo leicht, ſich 
in dieſe deutſche Lebensart hineinzufinden, außerdem hätten Peter und er, 
Papachen, immer ſo wenig Zeit für ſie. 

Der alte Hardt machte ſchon wieder ein freundliches Geſicht und 
ließ ſich gern von den gepflegten Händen ſeiner Schwiegertochter Kopf 
nnd Wangen ſtreicheln. Ja, gewiß, es ginge ihn ja auch gar nichts 
an, wie ſie ſich die Zeit vertreibe, ſie möchte ſchon entſchuldigen, aber 
— „wir find doch keine reichen Leute, Janina, die Geld für unnütze 
Dinge ausgeben und ein Leben des Nichtstuns führen können. (Schau 
Dir doch mal die deutſchen Gutsfrauen hier an, Kind! Ihr Beſitztum iſt 
häufig viele Male größer als unſers, und doch greifen ſie ſelbſt mit zu bei der 
Arbeit oder kümmern ſich wenigſteus darum, ob auch alles im Hauſe feinen 
richtigen Gang gehe.“ 

Das ginnoberrofe, herzformig angemalte Mündchen Janinas verzog 
ſich ſchmollend. „Nein, ſolche deutſche Hausfrau werde ich niemals, 
das finde ich gräßlich.“ Sie wandte fi) an ihren Mann. „Oder willſt 
du etwa, Peter, daß ich mit meinen Händen Staub wiſche oder Kühe 
melke?“ Und ſie hielt ihm ihre weißen Pfötchen mit den rotlackierten Fin⸗ 
gernägeln vor das Geſicht. Er küßte feiner Frau die Fingerſpitzen und be 
ruhigte ſie. Nein, nein, das würde er ihr nie zumuten. Dora ſei ja auch 
bisher immer ganz gut mit der Hauswirtſchaft fertig geworden. Sie würde 
es auch ſchon noch weiterhin ſchaffen. Und dann fiel ihm plotzlich ein, daß 
Lene Gall auch keine größeren Hände hatte als Janina, aber melken verſtand 
ſie und noch vieles andere mehr. 

Am ſelben Abend ſchrieb Peter an feinen Schwiegervater und erinnerte 
ihn dringend daran, doch endlich die verſprochene Mitgift Janinas zu zahlen. 
Wenn Hermann Hardt das Geld ſah, würde er ſich ſchon berubigen und 
nichts mehr an feiner Schwiegertochter auszuſetzen finden. Der Hauptmann 
ſchickte auch tatſachlich etwas Geld. Hermann Hardt fragte erſtaunt, wofür 
das Geld beſtimmt ſei. Schweigend reichte ihm Peter den Brief, den er 
gleichzeitig erhalten hatte. Da teilte der Hauptmann in ſehr höflichen Worten 
mit, daß dies eine Abſchlagzahlung auf die Mitgift ſei. Mebr Geld habe 
er momentan nicht flüſſig, aber im April werde er beſtimmt den Reſt zahlen. 
Mit einer ärgerlichen Handbewegung ſchob der Alte das Geld beiſeite. „Da, 
verwahr es, Peter, damit iſt ja doch nichts anzufangen.“ 
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Als Janina von dem Gelde erfuhr, gebärdete fie fid) vor Freude wie 
ein Kind am Weihnachtsabend. „O, mein Vater hat Geld geſchickt, mein 
guter Vater! Gib es mir, Peter, ich habe eine Menge Einkäufe zu machen, 
und dann muß ich auch mal ein Feſt geben und meine Bekannten einladen.“ 


Fräulein Dora kam dazu. „Gnädige Frau, wir brauchen dringend neue 
Tiſch und Bettwäſche, auch Hand: und Wiſchtücher. Spitz fügte fie hinzu: 
„Was wir im Gebrauch haben, iſt ja noch alles aus der Ausſteuer der ſeligen 
Frau Hardt, da iſt es mittlerweile ſchon gar nicht mehr reparaturfabig 
geworden.“ „Ach ja”, ſagte Frau Jama nachdenklich, „Hauswäſche ſollte 
ich ja auch von dem Gelde kaufen, hat Vater damals geſagt. Nun, ich 
werde morgen ſchon alles beſorgen.“ Dann telefonierte ſie zur Stadt an die 
Freundinnen und bat, ihr morgen bei Den Beſorgungen mit Rat zur Geite 
zu ſtehen. 

Am andern Tage kam Janina erſt ſpät aus der Stadt. Der Wagen war 
vollbeladen mit allerhand Paketen und Päckchen. Minna und Mania mußten 
alles ins Schlafzimmer der gnädigen Frau tragen und beim Auspacken behilflich 
fein. Was für entzückende Kleider, Pantoffeln aus Schlangenleder, feidene 
Unterrockchen, Epitzenhöschen und glänzende Strümpfe kamen da zum Vor⸗ 
ſchein. Mania war außer ſich vor Freude über die ſchönen Sachen. Mit 
begeiſterten Worten pries ſie den guten Geſchmack der hochgeborenen gnä⸗ 
digen Frau, und als ſie gar eine Puppe für die Sofaecke auspackte, die einen 
Zylinder auf dem Kopfe und karierte Beinkleider an den langen, dünnen 
Beinen hatte, fand ihr Entzücken keine Grenzen. Frau Janina ſchenkte 
Mania zwei ihrer älteren, [eibenen Kleider. Dieſe verneigte fid) tief und 
küßte ihr demütig die Hände und das Gewand. Minna mußte eine Reihe 
Likörflaſchen und eine Menge Süßigkeiten ins Eßzimmer ſchaffen. Die 
gnädige Frau hatte für übermorgen Gäſte eingeladen. „Nur ein paar der 
beſten Freunde“, wie ſie zu ihrem Manne ſagte. Endlich wurde Fräulein 
Dora gerufen, um die mitgebrachte Hauswäſche in Empfang zu nehmen. 
„Iſt das alles?“ fragte ſie und ſchante verwundert auf die beiden kleinen 
Päckchen, die ihr Frau Janina überreichte. „Ja, das iſt alles“ ſagte 
Janina leichthin, „für mehr hat das Geld nicht gereicht.“ Einen langen Blick 
warf Dora noch auf all den glänzenden Kram, der nun verſtreut auf Betten 
und Stühlen herumlag. Dann machte ſie ein paar Mal den Mund auf, 
als ob ſie etwas ſagen wollte, ging aber doch ſchweigend hinaus. Im 
Eßzimmer öffnete ſie die Päckchen. Sechs Handtücher, zwei Tiſchtücher und 
ſechs Servietten, das war die Ausſteuer, die Frau Janina von ihrer Mit⸗ 
gift für die Wirtſchaft gekauft hatte. Da ſetzte das alte Fräulein ſich hin 
und weinte bitterlich um ihren armen Herrn Peter. 


10. 


Fräulein Dora und Mania arbeiteten eifrig in der Küche. Bald 
mußten die Gäſte da ſein. Mania ſuchte wie wild den Schneebeſen. Sie 
wollte noch eine zweite Torte backen, und nun war der Schneebeſen nicht zu 
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finden. Mania ſuchte ſtändig etwas, zum größten Ärger des Fräulein Dora. 
Bei dieſer hatte jeder Gegenſtand ſeinen beſtimmten Platz; jeden Bindfaden, 
jeden Topf hätte ſie im Dunkeln finden können. Und nun kam dieſe Manig 
und warf die ganze gehütete Ordnung um, kannte den Begriff dieſes Wortes 
gar nicht. Alles lag bei ihr immer irgendwo. Irgendwo an einem Orte, den 
man erſt ausfindig machen mußte. Das verſtand Minna ſo gut. Die konnte 
das Käſemeſſer in der Bratenröhre, den Topflappen im Brotkaſten finden, 
und fie fand natürlich auch den Schneebeſen. Der lag im Ausguß. Nun 
wunderte Mania ſich, daß ſie ihn an einem ſo leicht auffindbaren Orte nicht 
gleich geſehen hatte. Mania hatte das hellblaue Seidenkleid an, das ihr Frau 
Hardt geſchenkt hatte. Fräulein Dora wollte ihr eine Schürze geben, um 
das Kleid zu bedecken. Schürzen beſaß Mania nicht. Doch dieſe wehrte 
ab. Nein, nein, fie wollte das ſchöne Kleid doch nicht hinter einer garſtigen 
Schürze verſtecken. So ſolle ſie doch wenigſtens die Riſſe zunähen, die das 
Kleid bekommen habe. Mania lächelte. „Weshalb ſich ſoviel unnütze Mühe 
machen. Das Kleid iſt mir ſo eng, daß es ja doch gleich wieder platzen wird.“ 

Die Gäfte kamen in zwei Autos. Das erſte war ein Militärauto. Zwei 
Offiziere mit ihren Frauen und ein un verheirateter Leutnant, den die anderen 
„Herr Witold“ nannten, ſaßen darin. Aus dem zweiten Wagen, einem 
Mietsauto, fliegen ein Ziviliſt mit feiner Frau und drei junge Mädchen. 
Es war eine ſehr luſtige Geſellſchaft. Einer der Offiziere erzählte eine Menge 
amüſanter Schnurren. Der Leutnant machte allen Damen in liebenswür⸗ 
diger Art den Hof, und die jungen Mädchen verſuchten, mit Peter zu flirten, 
was Janina mit großer Heiterkeit erfüllte. Das Eſſen war gut, die Getränke 
vorzüglich und Janina eine ſehr aufmerkſame Wirtin. Man ſprach nur 
polniſch, da die Gäſte nur geringe deutſche Sprachkenntniſſe beſaßen. Es 
wurde reichlich gegeſſen und getrunken, getanzt, geſcherzt und geſungen. Alle 
waren in fröhlichſter Stimmung, nur der alte Hardt hatte ſich früh zurück— 
gezogen. Er konnte ſich nicht an der Unterhaltung beteiligen, da er nur ſehr 
wenig polniſch ſprach, und überhaupt ſagte ihm der laute Trubel nicht zu. 
Er liebte eine heitere, aber ruhige Geſellſchaft. Das laute Lachen und 
Schwatzen, das Klasierſpiel und der ſchwere Likör verurſachten ihm Kopf⸗ 
ſchmerzen. Außerdem hatte er vorgeſtern Fräulein Dora weinend im Eßzzim⸗ 
mer angetroſfen. Seitdem lag ſolch eine böſe Falte auf ſeiner Stirn. Als 
ſich die Gäſte endlich verabſchiedeten, flüſterte Fran Janina ihrem Mann 
zu: „Geh und bezahl die Autotaxe für die Gäſte.“ 

Es kai jetzt ſehr häufig Beſuch. Auch mit den polniſchen Gntsbeſitzern 
der Umgegend, mit denen Hardts früher nicht verkehrten, hatte Janina 
Freundſchaft geſchloſſen und fuhr oft mit Peter zu ihnen hin. Sie nahmen 
auch an den Bällen teil, die die Offiziere in der Stadt in ihrem Kafıno 
veranſtalteten. Der Verkehr mit den deutſchen Bekannten war ganz ein⸗ 
geſchlafen. Peter merkte es kaum. Er war in ſeiner freien Zeit ganz von der 
neuen Freundſchaft und feiner lebensluſtigen Frau in Anſpruch genommen. 
Der alte Hardt aber vereinſamte immer mehr. Er fühlte ſich fremd in der 
Geſellſchaft der vielen luſtigen Menſchen, die jetzt in ſein Haus kamen. Er 
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mieb fie. Seine alten Freunde hatten (id) ganz von ihm zurückgezogen. Zu 
viel hatten fie ſchon von der polniſchen Wirtſchaft in feinem Haufe gehört. 

Seine Schwiegertochter hatte ſich auch ihm gegenüber ſehr geändert. Die 
früheren liebenswürdigen kleinen Schmeicheleien hatten aufgehört. Sie war 
nicht mehr das liebe Töchterlein, ſondern kehrte die Dame heraus. Früher 
hatte Janina in Gegemvart ihres Schwiegervaters ſtets deutſch geſprochen, 
jet achtete fie kaum mehr auf ben Alten und gebrauchte anch in deſſen 

Beiſein ihre Mutterſprache. Peter gewöhnte ſich daran und antwortete ihr 
auch auf polniſch, ſo daß Hermann Hardt oft gar nicht wußte, wovon die 
beiden ſprachen. berhaupt war Janina wenig ſichtbar. Sie pflegte bis zehn 
Uhr vormittags zu ſchlafen. Zu Mittag — es wurde ſchon um zwölf ge: 
geſſen — erſchien ſie dann gewöhnlich noch im Morgenrock, aber ſorgfältig 
friſiert und gepndert. Nachmittags lag fie dann in ihrem Zimmer im Schau⸗ 
kelſtuhl, las Romane und fütterte Aſa, das weiße Hündchen, mit ſüßem 
Gebäck. Oder es war Beſuch ba, dann mnßte Mania ſchuell eine Torte 
backen und viel Tee brühen. 

Die Damen bedauerten Janina oft, daß ſie in einer ſo deutſchen, 
ihrem Herkommen freinden Umgebung leben müſſe, da könne ſie ſich 
doch unmöglich ganz glücklich fühlen. Janina ſeufzte dann. Ach ja, 
der Schwiegervater, der ſei ſolch ein eingefleiſchter Deutſcher. Wie 
oft habe er ihr ſchon das Leben dadurch ſchwer gemacht, daß er ihre ſo 
andere Art gar nicht verſtehen wolle. Am liebſten würde er aus ihr fold) ein 
abſcheuliches Weſen machen, wie es das alte Wirtſchaftsfräulein ſei. Und 
Janina ahmte Dora nach, wie fie mit ihrem ſtreng glatt gekämmten Haar 
und der ewig tadelloſen geſtreiften Schürze, einem aufgezogenen Uhrwerk 
gleich, ihrem genan eingeteilten Tagewerk nachging. „Denken Sie nur, meine 
Damen, jedes Ei, das ein Huhn legt, ſchreibt fie in ihr Wirtſchaftsbuch, jeden 
Meter Bindfaden hebt ſie ſorgfältig auf, jedes Viertelpfund Butter, das 
in die Küche geht, notiert ſie, von jeder Stecknadel weiß ſie. Ach, und wenn 
ich ihr begegne, erfaßt mich jedesmal das Gefühl des kleinen Penfionsmädels 
der ſtrengen Vorſteherin gegenüber. Denn gleich geht es los: Gnädige Fran, 
der Rock ſitzt ſchief! — gnädige Frau, im Kleid iſt ein Riß! — gnädige Frau, 
der Strumpf hat eine Laufmaſche! — gnädige Frau, hier iſt Ihnen die Zi⸗ 
garettenaſche auf den Teppich gefallen!“ Sie iſt die typiſche, akknrate, lang⸗ 
weilige dentſche Hausfrau! Sie geht mir furchtbar auf die Nerben! Aber 
mein . iſt doch ſo von ihrer angeblichen Tüchtigkeit und lang⸗ 
jährigen Treue überzeugt, daß er abſolut nichts davon wiſſen will, ſie mir 
zuliebe zu entlaſſen. Selbſt mein Mann mag davon nichts hören, da ſchon 
ſeine verſtorbene Mutter dieſe Dora hoch eingeſchätzt haben ſoll.“ 

Die Damen ſprachen ihre Empörung darüber aus, daß ſie, die Herrin des 
Hauſes, ſich das gefallen laſſen müſſe. Da ſei wohl der Herr Gemahl recht 
wenig beſorgt um das Wohlbefinden ſeiner jungen Fran! Aber Janina 
ſprach ſehr lieb von Peter, erklärte, daß es nicht immer nach ſeinem Wunſche 
ginge, da er doch von dem Vater abhängig ſei. Ja, wenn der Schwiegervater 
ihm erſt das Gut übergeben habe, dann allerdings würde ſie hier niemanden 
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dulden, der ihr nicht ſympathiſch fei. Peter mache ihr fonft keine Sehwierig⸗ 
keiten. „O nein! Mein Mam iſt ja fo verliebt in mich und fo leicht lenkbar. 
Welch einer klugen Frau würde es denn anch ſehwer fallen, einen verliebten 
Mann nach ihrem Willen zu formen? O, ich werde beſtimmt aus Peter 
bald einen gnten Polen machen.“ 


Im Mai ſchickte der Hauptmann wieder etwas Geld. „Die zweite 
Abſchlagszahlung“ ſchrieb er dazu. „Janina ſoll es gut verwenden, ſo bald 
werde ich nichts mehr ſchicken können.“ 


Der alte Hardt war außer fid) vor Empörung. „Schick ihin den Bettel 
zurück“, ſchrie er ſeinen Sohn an, „ſchick ihm den Bettel zurück, Peter; wenn 
er nicht geben kann, was er verſprochen hat, ſo ſoll er auch die paar Groſchen 
behalten!“ 


Peter war von der Handlungsweiſe ſeines Schwiegervaters peinlich 
berührt. Er ſchämte ſich vor ſeinem Vater und nahm ſich vor, dem Haupt⸗ 
mann das Geld zurückzuſenden. Er brauchte keine „Abſchlagszahlungen“. 
Satt zu eſſen hatte ſeine Frau noch bei ihm. 


Janina aber lachte ihn aus und nahm das Geld an ſich. Nein, 
ſie denke gar nicht daran, das Geld zurückzuſchicken. Sie habe damit eine 
ÜUberraſchung vor, Peter werde ſtaunen. Und fie tat (ebr geheinmisvoll und 
war furchtbar vergnügt. 


Peter ſtaunte tatſächlich, als ſie am andern Abend — den Tag 
hatte ſie in der Stadt verbracht — in einem eleganten hellgrauen 
Auto angefahren kam. Am Steuer ſaß Leutnant Witold. Ja, den Wagen 
hatte Janina gekauft. Auf Abzahlnng natürlich! Das Geld, das der Haupt⸗ 
mann geſchickt hatte, reichte gerade für die erſte Rate. Für den Reſt hatte 
Janina Wechſel gegeben. O, Peter brauchte nicht ſolch ein beſtürztes Geſicht 
zu machen. Das mit den Wechſeln fei doch eine fo beqneme Sache, die könne 
ſie doch leicht mit dem Gelde bezahlen, das Papa Wierzbicki noch ſchicken 
werde. „Wenn er es aber nicht ſchickt, Janina?“, wandte Peter zögernd ein. 
„O, er wird es ſchon ſchicken“, ſagte die junge Frau leichthin „ich werde ihn 
ſchon inuner zur Zeit darum bitten. „Wenn er es aber doch nicht ſchickt?“, 
wiederholte Peter, „mein Vater wird nichts dazugeben, und ich habe kein 
eigenes Vermögen, um Dir ein Auto kaufen zu können. Lentnant Witold 
trat vor: „Ihre Frau Gemahlin erwies mir die Ehre“ — er machte eine 
Verbeugung zu Janina hin — „die Wechſel mitunterſchreiben zu dürfen. 
Falls es ihr nun nicht möglich fein wird, einen der Wechſel zur Zeit einzu 
löfen, wird es mir eine Ehre und ein Vergnügen ſein, helfend einzuſpringen.“ 
Peter Hardt lachte lant los. „Aber Herr Lentnant, Sie jammern doch immer, 
daß Ihr Gehalt Ihnen nur bis zur Monatshälfte reiche und Sie dann 
bis zum Erſten vom Pump weiterleben müſſen!“ 


Leutnant Witold machte eine großartige Handbewegung. „O, das 
macht nichts, ich habe überall Kredit, und im Ernſtfalle ein paar Tauſend 
vom Juden herauszupreſſen, iſt für mich eine Kleinigkeit.“ 


99 


Leurnant Witold pries die Vorzüge des Wagens, den billigen 
Preis, erklärte die Konſtruktion des Autos. Peter hörte kaum hin. Von 
den techniſchen Erläuternngen des Leutnants verſtand er kaum etwas. 
Aber er ſah, daß der Wagen [cpôn und elegant wirkte, gegen ihn ſah die 
alte Kutſche allerdings wie ein Gerümpel aus, und Peter ſchümte ſich, daß 
Janina ſie ſo lange hatte benutzen müſſen. Er ſah das glückſtrahlende Geſicht 
ſeiner Frau, ihre glänzenden Angen, ihre ſorgloſe Freude an dem neuen 
Wagen, und es war ihm leid, daß er nicht ſo ohne weiteres in ihre Freude 
einfiiinmen Formte. Der Wagen war ſchön und feine Frau glücklich — aber 
im Hintergrunde lauerten die Wechſſ I, die er nicht bezahlen konnte. Doch 
bis dahin war noch fo viel Zeit, warum ſich heute ſchon ſorgen? Warum 
nicht, wie Janina es tat, ſich der Freude des Augenblicks hingeben? 

Morgen? Ach, anf ein Morgen folgte noch ein Ubermorgen! Verſtand nicht 
auch Leutnant Witold die Kunſt, unangenehme Dinge auf ein weiteres Morgen 
zu verſchieben? Und er war immer fo luſtig und aufgerämmf dabei. Peter 
fühlte dunkel, daß er fo nie fein konnte. Das war das ſchwere dentſche Bau: 
ernbint in ihm, das da wägte und prüfte, vorausſchauend ſorgte und rechnete, 
bei der Saat ſchon die Ernte bedachte. Peter ſtand mit ernſtem Geſicht neben 
dem Auto. 

Der Leutnant war in den Stall gegangen, nach den Pferden zu fehen. 
Janina ſaß an dem Stener des Wagens und ſpielte mit der Hupe wie 
ein Kind. Lachend wandte fie ſich ihrem Manne zu, ſah die ſorgenvollen 
Falten auf ſeiner Stirn. Da ſtand ſie auf, legte die Arme um ſeinen Hals 
und fehiniegte ſich wie ein Kätzchen an ihn. „Peter, Peterlein liebes“, ihre 
Stimme klang ſüß und ſchmeichelnd, „ich bin fo nnenblid) glücklich.“ Er 
ſpürte den leidenſchaftlichen Schlag ihres Herzens an feiner Brnſt, (ab ihre 
brennend roten, lockenden Lippen vor feinem Geſicht und ſtammmelte: „Ja, Liebe, 
immer, immer ſollſt du glücklich ſein.“ Er war feſt entſchloſſen, ihr das Anto 
zu erhalten. 

Janina hatte gwer Flaſchen Sekt mitgebracht, das Auto zu begießen, 
wie fie ſagte. Der alte Hardt lehnte ihre Einladung, ein Glas mitzntrinken, 
ſchroff ab. Lange hörte ibn Dora dann noch in ſeinem Zimmer unruhig auf⸗ 
und abgehen. 


11. 


Magdalene Gall kam mit dem Wagen ans der Stadt. Sie hatte 
Gemüſe zum Händler gebracht und Beſorgungen für ſich und die Mutter 
erledigt. Auf dem Rückwege hatte ſie ſich dann eine Weile bei den Eltern in 
Schöntal aufgehalten. Nun befand fie ſich auf denn Wege nach ihrem eigenen 
kleinen Heim. Es dämmerte bereits. Lene war ſchon müde, und auch der 
Braune trottete fo langſam dahin. Es fiel ihm ſchwer, die Beine vom Erd⸗ 
boden zu heben. Dort ſtanden aber ſchon die beiden Weidenbäume, bei denen 
ein Landweg von der Chanſſee abzweigte, den brauchte Lene nur noch zehn 
Minmten entlang zu fahren und würde dann bei ihrem Gehöft angelangt 
ſein. 


Unter ben Weidenbäumen [af eine Frau, die hatte den Kopf an den 
Stamm des einen Banmes gelehnt, als ob fie ſchliefe. Auf dem Schoße hielt 
fie ein kleines Kind. Neugierig [ab Leue zu der Frau hinüber. Das war ein 
Fremde! Wo wollte die wohl noch hin? Das Kind auf dem Schoße der Fran 
weinte. Dieſe rührte ſich nicht. Zöͤgernd hielt Lene an. „Wohin wollen Sie?“ 
fragte ſie laut. Die Freinde gab keine Antwort. Das Kind richtete ſich auf 
und faßte mit ſeinen Händchen der Frau ins Geſicht. „Mama, Mama“, rief 
es kläglich. 

Beſorgt kletterte Lene vom Wagen herunter und näherte ſich der Frau. 
Die war noch recht jung. Mochte wohl wenig über zwanzig Jahre alt 
ſein. Ihr Geſicht zeigte feine Züge. Das aſchblonde Haar war als dicke 
Flechten im Nacken aufgeſteckt. Die Kleidung war recht mitgenommen, aber 
von gutem Stoffe. Lene überflog das alles mit einem Blick. Sie ſieht wie 
eine Dentſche ans, (tellte fie feít. Sie har Leine ſlawiſchen Züge. 


Lene rüttelte die Frau an der Schulter. „Stehen Sie doch auf, wohin 
wollen Sie denn?“ Langſam öffnete die Fremde die Angen. Glänzende, 
ſchöne, tiefblaue Augen. „Peter“, flüſterte ſie, „wohnt hier Peter?“ 


Es war Lene, als ob es kalt an ihr heranfkröche. Die Frau 
hatte deutſch geſprochen. Mach einem Peter hatte ſie gefragt! Wer 
war das? Hieß ihr Mann ſo oder wen meinte ſie damit? Lene erfaßte 
die Hand der Frau. Sie war fieberheiß. Heftig klopfte der Puls. 
Die Augen waren wieder geſchloſſen, aber ihr Mund lächelte. Lene 
nahm das Kind auf den Arm. Es ſträubte fid) heftig und ſtrebte weinend 
zu ſeiner Mutter. Lene ſtand ratlos. Was ſollte ſie beginnen? Wohin 
gehörte die Kranke? Wem ſollte ſie Nachricht geben? Am beſten war es 
wohl, ſie holte erſt Martin. Mit deſſen Hilfe wollte ſie dann die Kranke 
einſtweilen in ihr Hans bringen. Man konnte ſie doch unmöglich an der 
Straße liegen laſſen. 


Das Mädchen ging zu ſeinem Wagen zurück. Der Braune 
wieherte freudig, er bangte nach dem (falle. Da loöſte (id) eine Geſtalt 
ans dem hereinbrechenden Dunkel und kam die Landſtraße entlang näher. 
Es war Martin, der Knecht. Martin gehörte mit zur Fanilie. 
Er hatte [dpon Lenes Großvater als Hütebnb gedient, hatte (ic) verheiratet 
und zuſammen mit feinem Weibe bei Friedrich Gall gearbeitet. Jetzt war er 
ſchon lange Witwer, fein. Sohn war Knecht bei Friedrich Gall, und ihn 
hatte dieſer ſeiner Tochter zur Hilfe gegeben, denn Gall wußte. auf Martin 
konnte er ſich vollkommen verlaſſen. Martin hatte ſich ſchon um das Mädchen 
geſorgt und war ihm ein Stück enfgegengegangen. Das tat er ſtets, wenn 
Lene etwas länger ausblieb. Lene winkte ihn heftig heran. Martin machte 
große Augen, als er die Frau mit dem Kinde unter dem Banme fal. Mit 
vieler Mühe gelang es beiden, die Kranke aufzurichten. Sie brachten ſie bis an 
den Wagen, hoben fie nnter Aufbiernng all ihrer Kräfte hinauf. Das Kind 
weinte unentwegt. Es wird Hunger haben, dachte Lene und entſann ſich, daß 
Mutter ihr ein Stück Kuchen eingepackt hatte. Sie kramte ihn hervor und 
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brach ein Stück davon ab. Da verfiegte der Tränenſtrom, und mit beiden 
Händchen griff das Kind nach dern Kuchen. Die Kranke nahmen Lene und 
der Knecht in die Mitte, und während das Mädchen mit der einen Hand das 
Kind auf ihrem Schoße hielt, ſtützte ſie mit der anderen die junge Fran. 
Martin knallte mit der Peitſche. Der Braune fingte erſt, als er die drei⸗ 
fache Laſt verſpürte. Dann ſetzte er ſich plötzlich in Trab. Es war ja nicht 
mehr weit bis zum Stalle. 


Mit Martins Hilſe brachte Lene die Kranke ins Haus und in das Bett 
in dem kleinen Stübchen neben ihrer Schlafkammer. Sie machte ihr kühlende 
Umſchläge ntu die heiße Stirn und floßte ihr Zitronenwaſſer ein, das die 
Kranke gierig trank, ohne die Augen zu öffnen. Dann nahm Lene das Kind 
mit in die Küche. Es war jetzt ganz artig geworden und verfolgte alle Be⸗ 
wegungen des jnngen Mädchens mit großen Augen. Mit Behagen trank 
es die warme Milch, die ihm Lene reichte, aber es wollte allein trinken. Lene 
durfte dabei nicht helfen, und die kleinen Patſchen winklamnmerten feſt das 
Töpfchen. Willig ließ ſich das Kind von dem Mädchen waſchen und ent⸗ 
kleiden, wobei Lene gang verwundert feſtſtellte, daß es ein kleiner Knabe war. 
Sie halte das Kind ſeiner feinen Geſichtszüge und der Röckchen wegen, die 
es trug, für ein Mädchen gehalten. Anf das Sofa im Wohnzimmer legte 
Lene ein großes Kiſſen, um das Kind darauf zu betten. Aber der Knabe fing 
zu weinen an nnd ließ fid) nicht niederlegen; immer wieder rief er dringend 


„Mama, Mama.“ 


„Ja, Bübchen, wo laß ich dich denn, wenn du hier nicht ſchlafen 
willſt?“ ſagte Lene ganz bekümmert. Sie nahm das Kind wieder auf 
den Arm und trug es in ihr Schlafzimmer. Dort ging ſie mit dem 
Kleinen auf und ab, auf und ab, und ſang ihm mit leiſer Stimme kleine 
Liedchen vor, bis ihm endlich die Anglein zufielen. Vorſichtig legte fie das 
Kind in ihr eigenes Bett und reckte (id) dann. Der Rücken und die Arme 
ſchmerzten ihr ſchon. Wie gern hätte ſie ſich auch hingelegt, ſie war recht 
müde. Aber erſt wollte ſie nach der Kranken ſehen. 


Die hatte noch immer heftiges Fieber, und ihr Atem ging un⸗ 
ruhig. Ich muß morgen ihren Verwandten Nachricht geben, dachte 
Lene. Sie muß doch irgendwelche Papiere bei ſich haben, aus denen 
ihre Adreſſe erſichtlich iſt. Des Mädchens Blick fiel auf den Tiſch, 
dort ſtand das Köfferchen, das die Fremde bei fid) gehabt hatte, nud 
daneben lag ihre Handtaſche. Zoögernd ergriff Lene fi. Sollte fie 
fie öffnen? Es widerſtrebte ihr im Innern, in fremde Geheimmiſſe einzu⸗ 
dringen. Vielleicht konnte ihr die Kranke morgen ſelbſt Auskunft geben. 
Aber da war ein Peter, nach dem fie gefragt hatte, und das Verlangen 
wurde in dem Mädchen groß, zu erforſchen, wer dieſer Peter war. 


Sie öffnete die Taſche. Eine Photographie fiel heraus, mit der Bildſeite 
auf den Tiſch. Lene ſtreckte die Hand aus, um ſie umzudrehen, aber ihr Arm 
ſauk ſchwer zurück. Eine Widmung ſtand anf der Rückſeite des Bildes — und 
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fie kannte die Handſchrift. „Meiner geliebten Erika zun Andenken“ ſtand 
dort nnd darunter — „Peter“. 

Lene las immer wieder dieſe Zeilen, ſie konnte keine Gedanken. 
faſſen. Mechaniſch drehte fie die Photographie nm. Sie ſtellte Peter 
Hardt in der Uniform des polniſchen Soldaten dar. „Meiner gelieb⸗ 
ten Erika zum Andenken“ — und nun war Peter verbeiratet, und 
Erika lag krank in ihrem Hauſe und hatte ſeine Photographie zum An⸗ 
denken — und hatte ein Kind. Konnte Peter, ihr und ihres Bruders frü⸗ 
herer Kamerad Peter, wirklich ſo ſchlecht geworden ſein, daß er dies junge 
Weib und ſein Kind verſtoßen hatte? Und Lene dachte an den Abend, 
bevor Peter zum Militär mußte, da hatte er fie auf die Bruſt geküßt. 

In der Taſche waren noch einige Papiere, das Zengnis eines Guts⸗ 
beſitzers — in polniſcher Sprache geſchrieben — ans dem hervorging, daß 
Fräulein Erika Rahn ans Poſen in ſeinem Hauſe als Erzieherin ſeiner 
zwei Kinder tätig war und die Stellung krankheitshalber aufgebe. Das 
Zeugnis war bereits einundeinhalb Jahr alt. Dann war da noch der Tran⸗ 
ſchein eines Förſters Wilhelm Rahn und einer Erika Weißmüller aus einem 
Dorf in der Provinz Poſen. Das mochten ihre Eltern ſein. Dann kam noch 
eine Todesnrknnde desſelben Wilhelm Rahn aus dem Jahre 1918 datiert, 
der an den Folgen eines Bruſtſchuſſes geſtorben war. Aber kein Brief, 
keine Adreſſe fand fid). Hatte die Fremde niemanden mehr, zu dem fie hin: 
gehörte? } 

Voll heißen Mitleids beugte (td) Lene über die Kranke, auf ihren 
Atem lauſchend. Da öffnete dieſe die Angen, ſah das Mädchen eine Weile 
ſtarr an. Dann ging ihr Blick unruhig im Zimmer mnber. „Das Kind“, 
flüſterte fie, „mein Peterlein.“ „Der Kleine ſchläft ſchon“ ſagte Lene und 
lächelte ihr zu. Auch Erika lächelte ein wenig und nickte mit dem Kopfe. 
„Durſt“, flüfterte fie und trank gierig das kühle, ſäuerliche Getränk, das 
ihr das Mädchen reichte. Lene ſchüttelte ihr noch die Kiffen zurecht und 
verließ dann leiſe, die Lampe mit ſich nehmend, das Zimmer. Die Tür 
ließ ſie offen ſtehen, damit ſie jeden Ruf der Kranken gleich hören konnte. 


Lange ſtand Lene noch vor dem ſchlafenden Knaben. Das Licht der Lampe, 
die ſie in der Hand erhoben hielt, fiel voll auf ſein Geſicht. Das waren 
Peters Züge! Das war Peter Hardts Kind! Daß ihr die Ahnlichkeit 
nicht gleich aufgefallen war! Da bewegte ſich das Kind. Der helle Schein 
der Lampe ſtörte es. Schnell löſchte Lene das Licht und legte ſich behutſam 
neben dem Kinde nieder. Das Mädchen fand wenig Schlaf in dieſer 
Nacht. Sie wagte nicht, ſich umzudrehen aus Furcht, ſie könnte den 
Kleinen aufwecken. Die Kranke ſtöhnte auch oft und warf ſich unruhig 
herum. Wiederholt ſtand Lene auf, um nach ibr gn ſehen. 


Viele Wochen lag Erika Rahn krank danieder, von Lene wie eine 
Schweſter gepflegt. Dieſe hatte (id) eine Tagelöhnerfrau, die in der Nähe 
wohnte, zur Hilfe genommen. Sie komte die Arbeit nicht mehr allein 
ſchaffen, ſeitdem die Kranke und das Kind im Haufe waren. Das Peterlein 
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machte ihr überhaupt viel zu ſchaffen. Es konnte noch recht ſchlecht anf feinen 
eigenen Beinchen vorwärtskommen, purzelte alle paar Schritte hin und 
wollte lieber zu Leue auf den Arm. Und Tante Lene, wie der Kleine ſie 
nannte, ſchalt ein bißchen, daß er ſie bei der Arbeit aufhalte, und nahm 
ihn doch immer wieder ſehr gern, ſchwang ihn hoch, daß er vor Vergnügen 
kreiſchte, oder ſetzte ihn der ſchwarzbunten Lieſe anf den Rücken, daß dieſe 
verwundert den Kopf wandte nnb ihr „nh“ ertönen ließ. Peterlein machte 
dann ebenfalls „muh“, und das wurde dann ein feines Dnett. 

Frau Krantz meinte, Lene ſollte ſich nicht fo viel mit dem Inngen ab- 
geben, der werde nnr verwöhnt, und [eine Mutter hätte es dann ſchwer mit 
ihm. Sie ſelbſt habe ſechs Kinder zu Hauſe, das jüngſte vier Monate alt, 
und müſſe noch tagewerken gehen, na, und Peterleins Mutter werde doch 
wohl auch mal für ihn arbeiten müſſen, wenn ſie nicht mehr hier bei Lene ſei, 
da ſei dann ein verwöhntes, anſpruchsvolles Kind eine große Laſt. 

Lene gab der Frau recht, und Peterchen ſollte hübſch brav allein fpielen. 
Aber ſchon nach einigen Minnten hing er ihr wieder am Rocke, und Lene hatte 
nichts Wichtigeres zu tun, als den Buben zu nehmen und zu hätſcheln. Der 
Junge hatte jetzt ſein eigenes Bettchen, das neben Lenes Bett ſtand. Martin 
hatte das Kinderbettchen anf dem Boden aufgeſtöbert. Es ſtanunte noch von 
Lenes Vetter Heinz, der als ſiebenjähriges Kind ſeinen Tod in den Fluten der 
Weichſel gefunden hatte, zuſammen mit feinem Vater, der den Ertrin⸗ 
kenden hatte retten wollen. Seit der Zeit hatte das Bettchen auf dem Boden 
geſtanden, bis es Martin jetzt hervorholte und mit weißer Farbe für den 
kleinen Peter neu herrichtete. Und Peter ſtrampelte darin herum, als wäre 
es (ein ſelbſtverſtändlicher Beſitz, und auch die ſchönen Butterſchuitten, die 
im Lene reichte, und die Milch der ſchwarzbunten Lieſe und die Liebe der 
Tante Lene, das alles waren Dinge, die er unbekünnnert als ihm gehörend 
hinnahm. 


12. 


Als der Winter ins Land zog, wurde Erika Rahn wieder geſund. Mit 
der zunehmenden Lebenskraft kam aber auch eine innere Unruhe über fie. 
Oft ſchien es, als ob ſie Lene etwas fragen wollte. Die wandte dann aber 
gleich die Angen ab und redete von den kleinen Dingen ihres Alltags, als 
fürchtete ſie die Frage Erikas. Die Mädchen ſagten ſich Du. Erika war 
von Dankbarkeit für ihre Pflegerin erfüllt, und Lene hatte die ſanfte, ſtille 
Erika, deren Schickſal ihr ſo nahe ging, ſchon faſt ſo lieb gewonnen wie das 
kleine Peterlein, das ſie nur noch „unſer Kind“ nannte, und Erika lächelte 
dazu und ſagte anch „unſer Kind.“ 

Lene war, [eit fie Erika im Haufe hatte, nur (elfen und dann immer 
nur für ein paar Stunden in Schöntal geweſen. Ihrer Mutter war das gar 
nicht recht, und fie hatte anfangs auch dagegen Einwendungen erhoben, daß 
Lene die Kranke mit dem Kind bei ſich behielt. Vater Gall hatte ſich aber 
ganz auf die Seite ſeiner Tochter geſtellt und geſagt, daß es ibm im Gegen⸗ 
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teil gar nicht recht wäre, wenn Lene daran dächte, die Fran ins Kranken⸗ 
haus abzuliefern. 


Jetzt konnte Lene wieder mal für einen ganzen Sonntag zu ben 
Eltern fahren. Erika war ja nun ſchon ſo weit hergeſtellt, daß ſie das 
Eſſen für ſich und Martin bereiten und den kleinen Peter verſehen konnte. 
Mutter Gall erzählte, daß der alte Hardt ein Stück Land verkauft habe. 
Er mußte doch das Auto ſeiner Schwiegertochter bezahlen. Natürlich hatte 
den Acker ein Pole gekauft, der ſich im Frühjahr ein Häuschen darauf er⸗ 
bauen wollte. Einem Deutſchen hatte er das Landſtick gar nicht ange⸗ 
boten, weil er ſich wohl ſchämte, daß er verkaufen mußte. In der Stimme 
der Frau lag es wie Schadenfreude. Ja, und mit dem Auto iſt dann Frau 
Hardt gegen einen Baum gefahren. Es iſt ihr ja zum Glück nichts ge⸗ 
ſchehen, nur ein paar Hantabſchürfungen — fie hat aber trotzdem getan, 
als ob ſie ſchon eine Leiche wäre — doch das Auto mußten die Pferde in 
die Reparaturwerkſtätte abſchleppen. Nun iſt der Alte fein Geld los, nnd 
Frau Janina muß wieder mit der alten Kutſche fahren. 


Es war ſchon ſpäter Vormittag, als Lene am andern Tage wieder 
zurückfnhr. Sie ſtellte ihr Rad in den Flur und trat ins Wohnzimmer, 
weil ſie von dort Peterleins Stimme vernahm. Ich habe ſchon auf dich ge⸗ 
wartet“, ſagte Erika und zog ſich den Mantel an, „ich muß jetzt fortgehen — 
Peterlein laß ich hier.“ Sie ſchien aufgeregt zu ſein. 


Verwundert blieb Lene in der Tür ſtehen. „Wohin willſt du denn?“ Erika 
zögerte mit der Antwort, knöpfte ſich den Mantel zu, wandte fid) zum Spiegel, 
un den Hnt anfzuſetzen. „Nach Schöntal — dort wohnt doch der Guts⸗ 
beſitzer Hardt, nicht wahr?“ Das ſollte ſo leichthin klingen, aber Lene 
hörte eine geheime Angſt herans. Sie ſtand noch immer in der geöffneten 
Tür und legte eine Hand nm den Türpfoſten, als wollte fie den Ausgang 
ſchützen. Sie ahnt ja nicht, daß ich weiß, was ſie an Peter Hardt bindet, 
dachte Lene — nein, bindet iſt nicht das Richtige, er hat ja durch ſeine 
Heirat jedes Band zerſchnitten. 


Laut ſagte ſie und ihre Stimme klang hart: „Dort darfſt Du 
nicht hin, Erika, — dort darfſt Du auf keinen Fall hin!“ Das 
Mädchen wandte fid) herum, Erſchrecken im Geſicht. Ihre weitgeöff⸗ 
neten Augen bohrten fid) mit ſtunnner Frage in Lenes Antlitz. „Wa⸗ 
rum nicht?“ Jetzt muß ich ihr alles ſagen, dachte Lene und fühlte, 
daß fie blaß wurde. Aber fie ſchwieg. Und das Schweigen wuchs nnd 
erfüllte den Ranm und gab Antwort auf alle unausgeſprochenen Fragen, 
und das Erſchrecken wandelte ſich in entſetztes Verſtehen. Mit unendlich 
wi Bewegung nahm Erika wieder den Hut vom Kopfe, zog den Mantel 
aus. „Seit wann iſt er verheiratet?“ fragte fie fonlos. Ihr Geſicht war 
112 und unbeweglich. „Seit über einem Jahre.“ Lene trat zu Erika, 
wollte ihr irgend etwas Tröſtliches ſagen. Die nickte aber nur mit dem 
Kopfe, ohne fie anzufeben, und ging hinaus, das Kind mit fid) nehinend. 
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Erika erzählte abends von ihrer Kindheit im Forſthanſe, in den Wäl⸗ 
dern Poſens. Von dem Vater, der fein einziges Kind vergötterte, es mitnahin 
auf ſeine Streifen durch Wald und Heide, ihm all die ſtillen Schönheiten 
der Heimat zeigte und es lehrte, die Natur und Gottes Geſchöpfe zu lieben. 
Dann rief ihn der Krieg, und faſt zuletzt hatte es ihn doch noch getroffen. 
Da hatte die ſiebzehnjährige Erika nicht nur ihren Schmerz um den Vater 
zu tragen, ſondern mußte and) noch der ganz gebrochenen Mutter Troſt 
nnd Stütze fein. Die Frauen verließen das Forſthaus und zogen nach 
Poſen, der Stadt. Dort kaufte Erikas Mutter von dem kleinen Vermö⸗ 
gen, das der Vater hinterlaſſen hatte, ein Häuschen und gab Klavier: 
unterricht, um noch einiges zu der Witwenpenſion hinzuzuverdienen. Aber 
nur ein Jahr überlebte ſie ihren Mann, dann ſtand Erika als Vollwaiſe 
anf der Welt. 

Mit kurzen, knappen Sätzen erzählre das Mädchen mit klang⸗ 
loſer fremder Stimine, als ſtünden ihr jene Menſchen, von denen fie 
ſprach, unendlich fern. Sie hatte dann das kleine Häuschen vermietet und 
anf einem Gute in dem früheren Kongreßpolen eine Stellung als Erzieherin 
angenommen. Zwei Kinder hatte ſie in der deutſchen Sprache und ſpäter 
auch in den Anfängen der Schulweisheit zu unterrichten gehabt. Erika 
fühlte ſich ſehr fremd und verlaſſen in der fo ganz polnifchen Umgebung. 
Sie ſchloß ſich ganz an die Kinder an, die Erika ſtürmiſch liebten ihre 
eigene Mutter war fat iunner auf Reifen. Aber es gab doch fo viel Stun⸗ 
den für Erika, da ſie bitter unter ihrer Einſamkeit litt. Dann kam der 
Krieg. Sie waren von den VBolſchewiſten bedroht. Doch die polniſchen Sol⸗ 
daten rückten heran, und die Oìn(|en gingen zurück. 

Mit den Soldaten kam Peter Hardt. Mit Perer Hardt konnte 
ſie auch wieder in den Lauten ihrer Mutterſprache ſprechen. Peter 
Hardt brachte ihr die Heimat wieder, wurde ihr Stütze und Halt in 
deim Chaos der Zeit. Sechs Wochen lag Peter im Dnarfier auf 
dem Gute. Sie waren beide noch ſo jung und ſo verliebt ineinander. 
Und die Zeit ſchrie ihre Parolen von dem Recht der Jugend, von beim 
Recht der Liebe, von der nenen Moral, die alle Hemmungen ver⸗ 
warf und den Begriff der Ehrbarkeit verwirrte. Vergangenes verſank und 
hatte keine Gültigkeit mehr, Zukünftiges lag fo fern und ungewiß, alles 
Vorausdenken war zwecklos. Aber das Hente war bunt und ſchön, war 
täglich neu pulſierendes, heißes Leben, und ſie berauſchten ſich an ihrer Liebe 
und ihrer Jugend. Dann mußte Peters Regiment wieder an die Front, 
die nun ſchon weit weg war. Zwei, drei flüchtige Karten fanden noch ihren 
Weg zu Erika, dann nichts, nichts mehr. Und das Mädchen war einſamer, 
als es vorher geweſen, und die Verlaſſenheit legte ſich kältend auf ſeine 
Seele und ließ das Lächeln vergangener froher Tage zur Grimaſſe 
erſtarren. 

Als es ſich nicht mehr verbergen ließ, daß ſie Mutter werden ſollte, 
flüchtete Erika wieder nach Poſen in ihr kleines Häuschen und wartete — 
wartete, daß ihr ein Wunder den Geliebten wiederbringen möchte. Das 
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kleine Peterlein kam zur Welt, und Erika wußte nicht einmal, ob und 100 
der Vater ihres Kindes lebte. Der Krieg war vorbei, ſicher war Peter 
wieder zu Haufe. Doch Erika wußte nicht, wo fein Zuhanſe zu fnchen war. 
Er hatte ihr ja wohl einmal ſeinen Heimatort genannt, doch ſie hatte ihn 
ſich nicht eingeprägt; ſie wußte nur, daß er ans dem Weichſellande ſtammte. 
Aus Telefon- und Adreßbüchern ſuchte fie endlich mühſam feinen Wohnort 
hervor. Sollte ſie ihm ſchreiben? Nein! Was ſie ihm anvertrauen wollte, 
konnte fie ihn nicht durch einen Brief ſagen. Auge in Auge wollte fie ihm 
gegenüberſtehen und aus jeder Regung ſeines Geſichts herausleſen, ob ſeine 
Liebe zu ihr wieder erwachen würde oder ſchon ganz erloſchen ſei. 


Voller Sehnſucht, aufgeregt, machte fie (id) mit dein Kinde auf ben W.g. 
Je mehr ſie ſich ihrem Ziele näherte, deſto aufgeregter wurde ſie. Anf der 
letzten kurzen Strecke, die Erika mit der Kleinbahn zurücklegen mußte, 
fühlte ſie, wie ſie die Kräfte verließen. Nur jetzt nicht ſchlapp machen, 
dachte ſie krampfhaft, erſt muß ich alles hinter mir haben. Der Bahnhofs⸗ 
beamte ſchaute fie recht verwundert an, als fie ihn um den Weg nach 
Schöntal fragte. Bis dorthin wollte ſie mit dem kleinen Kinde auf dem 
Arme? Aber das waren doch reichliche zwei Stunden Weges! 


Reichliche zwei Stunden hatte der Beamte geſagt. Ach, ſie war ſchon nach 
zwanzig Minuten fo müde. Das Kind war fo ſchwer, und der Kopf ſchmerzte 
ihr. Dort unter den beiden Weidenbäumen wollte ſie etwas ausruhen, ſie war 
ſo unendlich müde. So hatte ſie Lene gefunden. 


Erika blieb nun weiter bei ihr als Freundin, als Schweſter. Die Mädchen 
ſchafften gemeinſam im Haufe und auf dem Felde, hätſchelten das Peter lein und 
hatten viel voneinander zu lernen. Da war Erika glücklich, als Lene ihr das 
Brotbacken anvertrante, das ſie bei ihr gelernt hatte, als ſich die bunte Kuh 
ruhig von ihr melken ließ, und als Martin laut den Garten lobte, den 
Erika unter ihre Obhut genommen hatte. Lene aber ſtannte, mit welcher 
Geſchicklichkeit Erika Nadel und Faden zn handhaben verſtand. Wie hübſch 
die Kleider ſaßen, die ſie für beide nähte, wie nett noch das alte Wollkleid 
ousſah, nachdem es Erika mit gehäkeltem Kragen und Manſchetten neu 
herausgepntzt hatte. Aber das Reizendſte waren doch Peterleius nene Hoſen. 
„Ein Prachtſtück der Schneiderkunſt“, behauptete Lene, und Peterlein 
ſchien derſelben Anſicht zu ſein. Er war jedenfalls ſehr ſtolz anf ſeine erſten 
Hoſen und wollte die Röckchen nicht mehr anziehn. Und eines Tages ſagte 
Erika, daß ſie nun nicht mehr darauf ſchauen könne, wie Lene ſich durch 
ihre Friſur entſtellte. „Wie eine Landpomeranze ſiehſt dn aus“ ſchalt ſie. 
Schon hatten ihre flinken Finger die ſtraffen Flechten gelöſt, und bald 
legte ſie Lene die Zöpfe locker und gefällig wie eine Krone um den Kopf. 
Lene hielt den Kopf erſt etwas ſteif, fürchtete, daß ihr die Haarpracht 
herunterfallen würde, doch als fie merkte, daß die Zöpfe feſt ſaßen, be⸗ 
trachtete ſie ſich doch wohlgefällig im Spiegel. In weichen Wellen legte ſich 
ihr kornblondes Haar mn das junge Geſicht. Der herbe Zug, den ihr die 
bisberige nüchtern⸗ſtraffe Haartracht verliehen hatte, war ganz verſchwunden. 
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Lene lernte von Erika auch jene kleinen Dinge wichtig zu nehmen, die 
dem Leben ein wenig Glanz und Schönheit gaben, und die fie bisher ganz 
mißachtet hatte. Bei ihren Eltern hatte man am weißgeſcheuerten Küchen⸗ 
tiſch gegeſſen, oder, wenn es ſehr heiß war, auf der ſchattigen Veranda, aber 
man aß eben, weil man Hunger hatte, ſchweigend, faſt als ob das Eſſen 
anch eine Arbeit wäre, und wenn einer ſprach, ſo betraf es nur das Tage⸗ 
werk und feine Mühen. Erika deckte den Tiſch im Wohnzimmer mit einer 
weißen Decke und ſtellte Blumen darauf. Sie erſann täglich eine neue 
kleine Beigabe zum Eſſen und wußte fo lieb und frennblid) von Dingen zu 
plandern, denen nicht Die ſchrwere Mühe der letzten Stunden anhing. So 
wurde den Mädchen die Tiſchzeit immer eine kleine Feierſtunde, die die 
Kraft für das weitere Tagewerk ſtärkte. 


13. 


Der Poftbote kam durch den Schnee geftapft und hielt (don von weis 
fem einen Brief hoch. Erſtaunt nahm ihn Lene in Empfang. Wer ſchrieb 
ihr denn hierher? Der Brief war von Georg. Der pflegte doch ſonſt nur an 
die Adreſſe der Eltern in Schöntal einen gemeinſamen Brief für die ganze 
Familie zu ſenden. Da mußte doch wohl etwas Beſonderes vorliegen, wenn 
er ihr hier einen Brief für ſie perſönlich ſchickte. Es war anch etwas ganz 
Beſonderes, das er von ihr wollte. „Ich habe Gelegenheit, zum Frühjahr 
günſtig eine Pachtſtelle zu übernehmen“, ſchrieb Georg, „und da möchte ich 
denn anch heiraten. Mun babe ich mich hier unter den Mädchen nmgefebeu 
— es ſind viel hübſche, liebe und tüchtige Mädchen hier — aber wenn ich 
daran denke, eine von ihnen als Lebensgefährtin zu wählen, fo kann ich 
mich doch für keine entſchließen, denn ich fühle, daß ich hier eine Gefährtin 
haben muß, die mir nicht nur Frau, ſondern auch ein Stück Heimat ſein ſoll. 
Eine Frau mochte ich haben, die in dem Lande gewurzelt hat, aus welchem 
ich ſtamme, der mein Weichſelland ihre Eigenart gegeben hat und deren Art 
darum meiner verwandt iſt. Und immer ſteht mir dann eine vor Augen, ſtark, 
groß und ſchön wie eine echte Bauernfrau und ſo mütterlich gut wie die 
Scholle, die fie trägt — Ewerdts Mariechen i(t es. Liebe Schweſter, unn 
kommt meine Bitte an Dich: Ich habe das Mariechen nie dauach gefragt, 
ob es mich mag, hab es ſelbſt gar nicht gewußt, daß ich ſchon lange ihr Bild 
in meinem Herzen trage. Da bitte ich Dich, Lenchen, frag doch mal vor: 
ſichtig, ſo recht diplomatiſch, bei ihr an, ob ſie vielleicht Georg Galls Haus⸗ 
frau werden möchte. Auch bei den Eltern erkundige Dich fo hinten herum, 
ob fie mit dem Mariechen als Schwiegertochter einverſtanden wären.“ 

Lene dachte lange darüber nach, wie ſie es anſtellen ſollte, um recht 
„diplomatiſch“ zu fein. Erika wurde um Rat gefragt. Und dann ging Lene 
Sonntag, als fie wieder in Schöntal war, das Mariechen beſuchen. Jltas 
riechen war halb verwundert und halb erfreut über den Beſuch, und Leue 
war erſt etwas verlegen, denn „diplomnatiſch und hinten herum“ etwas zu 
erforſchen, war ihrer Natur eigentlich zuwider. Als aber Mariechen die 
braune Tonkanne mit dem duftenden Kaffee brachte — ſie hatte zu Ehren 
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des Gaſtes „echten“ Bohnenkaffee gekocht — wurde es doch recht age 
mütlich. Lene bewunderte die vielen Blumen, die trotz des Winters fo 
bunt das Fenſterbrett ſchmückten, und die hübſchen, farbigen Stickereien, 
die die Vorhänge und Decken zierten. „Ja, das iſt alles Mariechens 
Arbeit“, lobte Frau Ewerdt ihre Tochter, „ſie hat ſchon die ganze Truhe voll 
der ſchönſten Handarbeiten liegen und auch ihre Wäſche näht ſie ſich zu 
eigen und ſauber. Sie wird mal ordentlich auf ihre Ausſtener ſtolz fein 
können.“ „Da gedenkſt Du wohl bald zn heiraten, Mariechen, haft wohl 
ſchon einen Schatz? fragte Leue nengierig. Mariechen ‚ınachte eine ver⸗ 
neinende Bewegung. „Nein“, ſagte die Mutter, „ſie geht noch mit keinem, 
und dabei iſt fie doch ſchon 22. „Nun“, lachte Lene, „wenn der Richtige 
kommt, wird ſich Mariechen ſchon nicht lange zieren. Die ſchüttelte den 
Kopf. „Ich heirate nicht.“ 

Lene machte ein recht harmloſes Geſicht. „O, das hat mein Bru⸗ 
der Georg auch immer geſagt, und jetzt wird er doch heiraten“ Ma⸗ 
riechens Kopf flog hoch. Sie hatte blaſſe Wangen bekommen. „Der 
Georg heiratet?“ „Ja, er will zum Frühjahr eine Wirtſchaft in 
Pacht nehmen, da braucht er doch eine Hausfrau. Er ſchrieb, wenn ihn das 
Mädel, das er lieb hat, nehmen will, möchte er noch dieſen Winter 
heiraten. „Na, iſt das denn ſolch eine Feine, daß ihr der Georg Gall 
vielleicht nicht gut genug wäre?“ Fran Ewerdt fragte es. Mariechen ſaß 
ſtill da, alle Fröhlichkeit war aus ihrem Geſicht verſchwunden. Lene zuckte 
die Schultern. „Solch eine Feine iſt fie ja wohl nicht, aber ſicher ſolche 
Stille, die ihm noch nicht gezeigt hat, wie fie ihm geſonnen iſt. Vielleicht ift 
es gar ſolch eine wie Dn, Mariechen, mir ſchien es immer, als ob er Dich 
fo beſonders gut leiden konnte.“ 

Da war es mit Mariechens Beherrſchung vorbei. Sie ſprang auf, 
als ob fie etwas (agen wollte, ihre Lippen zuckten, und dann barg fie 
das Geſicht ſchluchzend hinter der weißen Schürze und wollte hinaus⸗ 
eilen. Aber (dyn war Lene bei ihr und ſchlang ihr die Arme um 
den Hals. Sie mußte ſich dabei ein bißchen recken, denn Mariechen war 
größer und kräftiger als fie. „Ach Du liebes, dummes Mariechen, fo wein 
doch nicht“, ſagte Lene lachend und küßte die Weinende, „ich jedenfalls 
möchte Dich ſehr gern als Schwägerin haben.“ Und ſie lachte noch immer 
und ſchüttelte Fran Ewerdt die Hand und ging hinans, die beiden Frauen 
in großer Beſtürzung zurücklaſſend. Den ganzen Weg entlang mußte Lene 
darüber lachen, wie prompt Mariechen ſich durch feine Tränen verraten 
hatte, und ſie war ſehr befriedigt darüber, wie ſchön „diplomatiſch“ ſie 
vorgegangen war. Nun galt es noch, von den Eltern „hinten herum“ zu 
erfahren, was ſie darüber dachten, das Mariechen als Schwiegertochter zu 
bekommen. 

Fran Gall glaubte an Träume. Es iſt immer etwas Wahres dran, 
bebanpfete fie, und Träume, Die ſich gar wiederholten, gingen ſicher in 
Erfüllung. „Mutter“, ſagte Lene feierlich, „ich habe in den letzten Nächten 
dreimal hintereinander denfelben Traum gehabt.“ Frau Gall machte runde 
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Augen. „Du haſt doch nichts Schlechtes geträumt, Lencyen?” „Ich habe 
dreimal geträumt, daß der Georg Ewerdts Mariechen geheiratet hat. Ich 
hab fie beide ganz deutlich vor dem Altar kuien ſehen, und Du, Mutter, 
haſt vor Freude geweint und Mariechens Mutter ebenfalls.“ Frau Gall 
machte ein ganz verblüfftes Geſicht. „Aber Mädchen, das iſt doch Unſinn, 
zwiſchen dem Georg und der Maria war doch nichts.“ „Ja Mutter, ich 
habes doch aber ganz deutlich fo geträumt. Vielleicht hat dem Georg dort 
in ſeiner Gegend auch kein Mädchen ſo recht gefallen, und da iſt er denn 
ſo hinterher auf das Mariechen gekommen.“ 


Frau Gall ſaß ſehr nachdenklich da. „Ja, wer weiß, wie dort 
die Mädchen hente ſind. Bemalen ſich ſicher auch ſchon und drehen ſich 
wohl lieber auf Dem Tanzboden als in der Küche. Da glaub ich ſchon, 
daß das dem Georg nicht imponieren kann. Na, ſolch eine iſt 
die Maria doch nicht. Wenn ich nur daran denk, daß der Georg ſich 
vielleicht von ſolch einer Puppe umgarnen läßt, wie es die gnädige Frau 
Hardt iſt, — ach, es iſt doch ein Krenz, daß er ſo weit fort iſt und ich 
ihm nicht zur Seite ſein kann, wenn er ſich eine Frau ſuchen wird.“ Fran 
Gall fab ganz bekümmert aus. Lene unterdrückte ein Lächeln. „Aber 
Mutter, das Mariechen malt fid) nicht und iſt auch keine Puppe, ſondern 
ein richtiges Bauernmädel. Daß die nicht ſchou längſt ein anderer fortgeholt 
hat, wundert mich überhaupt. Aber die Burſchen ſcheinen hier wohl alleſanit 
eine Binde vor den Augen zu tragen, daß ſie nicht ſehen können, was ſie 
mit der Maria für eine liebe, fleißige und ordentliche Frau bekämen.“ 
„Du legſt Dich ja ordentlich für ſie ins Zeug“, wunderte ſich die Mutter, 
„uber ſie hat doch nicht recht was, der Georg könnte eine ganz andere 
Partie machen.“ 


„Wer [oll denn da an Deu Georg verkuppelt werden?“, ertönte 
plötzlich die ruhige Stimme Friedrich Galls, der unbemerkt zu den Frauen 
getreten war und die letzten Worte gehört hatte. Lene erzählte wieder 
ihren Traum. Fragend ſah ſie der Vater an. Da blinzelte ſie ihm liſtig 
mit den Augen zu. Mutter bemerkte es nicht. Nachdenklich rieb ſich 
der Baner das Kinn. „Na, wenn der Georg die Maria tatſächlich haben 
will — ich hab' nichts dagegen, es iſt ein kreuzbrabes Mädchen, und daß 
ſie nicht viel mitbekommen wird, weiß ja der Georg ſelbſt.“ Lächelnd fügte 
er hinzu: „Es würde ja wohl auch nichts nützen. Dreimal hat die Lene es 
ausgetränmt, das geht in Erfüllnng.“ Da drückte Lene heimlich dem Vater 
die Hand nnd frente ſich (ebr für den Bender. 


14. 


Wieder ſtapfte der Poſtbote durch den Schnee. Er brachte Fran Gall 
einen Brief mit deutſchen Marken. „Ach, von Georg!“ rief die Frau 
erfrent, und der Poſtbote mußte etwas Heißes trinken, benu es war ein 
kalter Dezembertag. Dann ſtapfte der Mann weiter, und als er faſt am 
Ende der Straße das Häuschen erreicht hatte, in dem Maria Ewerdt mit 
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ihrer Mutter und ihrem Bruder Paul wohute, gab er dort einen eben- 
ſolchen Brief ab. Und das Mariechen nahm den Brief und ſtellte fid) an das 
Fenſter mit den geſtickten Vorhängen und den vielen bunten Blumen. Sie 
las den Brief, und ihr Geſicht unter dem dunkelblonden Haar wurde rot 
wie eine Mohnblume unter reifen Getreidehalmen. Sie las ihu noch einmal 
und ſtieß einen Laut ans, der wie ein Schluchzen klang oder wie ein Lachen. 
Dann lief ſie durch das Haus und rief: „Mutter, Mutter!“ Aber die 
Mutter war nicht da, und ſie lief über den Hof in den Stall. Da war ihr 
Bruder Paul bei den Schweinen, und Mariechen ſagte: „Paul, der Georg, 
Galls Georg, will mich heiraten.“ Da wiſchte ſich Paul die Hände an den 
Hoſen ſauber und nahm den Brief, den das Mädchen in der Hand hielt, 
um ihn zu leſen. Plötzlich fiel es Mariechen ein, daß es den Panl doch gar 
nichts anginge, was ihr Georg Gall da alles ſchrieb. Lachend entwand ſie 
ihm wieder das Papier: „Iſt nicht für Dich, Paul, lies Du lieber die 
Liebesbriefe Deiner Berta.“ 

Mariechen holte ſich ein Tuch aus der Wohnung und trat auf 
die Straße. Die Mutter ſaß wohl bei einer Nachbarin. Sie wollte 
ſie ſuchen, um ihr Georgs Brief zu zeigen. Wie würde ſich Mutter 
mit ihr freuen. Da kam es die Straße entlang, dem Mädchen ent⸗ 
gegen, klein, rundlich, in einen dicken Mantel gehüllt, in der Hand einen 
weißen Brief. Und der Arm mit dem Brief hob ſich und winkte dem 
Mädchen zu. Da wurden dem Mariechen die Füße ſo leicht, daß es die 
Straße entlangflog, und plötzlich ſtand es ſtill vor der rundlichen Geſtalt und 
ſagte: „Mutter, Georgs Mutter!“ Und Frau Gall dachte gar nicht mehr 
daran, daß das Mädchen doch nicht recht was hatte, ſondern fragte nur 
ganz glücklich: „Ja, Mariechen, willſt Du ihn denn wirklich?“ An den 
Fenſtern aber zeigten ſich verwunderte Köpfe, die den beiden Franen nach⸗ 
ſchauten. Brennend gern hätte man doch gewußt, was in den Briefen 
ſtand, die die zwei ſich gegenſeitig gezeigt hatten. 

Noch einmal gab der Poſtbote einen Brief bei Fran Gall und einen 
beim Mariechen ab, dann wußte es das ganze Dorf. Ewerdts Maria 
nnd Galle Georg hatten ſich miteinander verlobt, und Ende Februar ſollte 
die Hochzeit ſein. Sogar eine Doppelhochzeit, denn Paul Ewerdt, der mit 
der Berta Windmüller verſprochen war, wollte auch gleich ſeine Braut 
heimführen. Panl Ewerdt ging zu Friedrich Gall. Mit ſchweren ſicheren 
Schritten ging er dahin, mit dem ſelbſtbewußten Gang des Bauern, der es 
gewöhnt iſt, über ſeine eigene Scholle zu ſchreiten. Er trug die derben 
Schultern aufrecht wie einer, der eine Verantwortung auf ſich genommen 
hat und ſie mit Würde zu tragen weiß. Er ſetzte ſich Friedrich Gall gegen⸗ 
über an den Tiſch, und nachdem er die Grüße beſtellt hatte, die ihın Mutter 
und Schweſter aufgetragen hatten, räuſperte er ſich vernehmlich und [ab 
Frau Gall an. Da merkte dieſe, daß es wohl Männergeſpräche fein 
mochten, die die beiden führen wollten, und fie ließ fie allein. Paul ſprach von 
dem Verlöbnis ſeiner Schweſter mit Georg Gall. Er ſprach davon, daß eine 
Bauersfran, die ihren Manne nichts in die Ehe mitbrächte, auch nicht 
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mehr fei als eine Magd und auch gewöhnlich nicht mehr gelte. Georgs Liebe 
zu ſeiner Schweſter ſtebe über jedem Zweifel, aber — er wolle, daß ſeine 
Schweſter ihrem Manne auch dann noch ein gleichgeachteter Partner ſein 
folle, wenn die erſte Liebe vielleicht ſchon verflogen ſei. Darum wolle er, 
Panl Ewerdt, feiner Schweſter bei ihrer Hochzeit das ganze elterliche Erb⸗ 
teil auszahlen. Dazu würde ihm die Mitgift, die der alte Windmüller ſeiner 
Tochter mitgäbe, und ſeine eigenen Erſparniſſe ſchon reichen. Er habe ſchon 
alles mit ſeinem zukünftigen Schwiegervater beſprochen, und der Georg 
ſollte das Geld noch am Tage vor der Hochzeit bier bar auf den Tiſch 
ausgezahlt bekommen. Und Friedrich Gall ſagte bedächtig, daß das alles 
ſeine Richtigkeit habe, und er wolle noch das Seine dazutun, dann brauche 
der Georg keine Pachtſtelle zu übernehmen, ſondern könne ſich eine 
ordentliche Wirtſchaft kaufen. Da erwiderte Paul, daß er ſich das auch 
ſo gedacht habe, da wäre dann doch das Mariechen eine richtige Bauersfran, 
wie ſich das gehöre. Und die beiden Mänuer drückten ſich die Hände, daß 
es krachte. 


15. 


Anfang Febrnar kam Georg Gall nach Hanſe. Sein Vater holte 
ihn mit dein kleinen offenen Wagen von der Bahn ab. Seine Augen 
flatterten auf der Fahrt durch die verſchueite Landſchaft wie hungrige Vögel 
tunber. Die Felder und Wege entlang bis dorthin, wo der Strom ſilber⸗ 
grau durch das kahle Weidengeſtrüpp blinfte. Die Augen wurden ruhig, 
als das Heimatdorf auftauchte, und bekamen einen warmen Glanz, als 
der Wagen ſich dem Vaterhauſe näherte. Und der Glanz blieb darin, als 
Georg dann durch das Haus und die Ställe wanderte, den Kühen über 
die Rücken ſtrich und die Pferde bei ihren Namen rief. Georg ſetzte ſich 
mit ſeinem Bruder Gottfried auf die Futterkiſte und ließ ſich von den 
Arbeiten des Jahres erzählen. Gottfried berichtete, wie ſie die Felder im 
letzten Jahre beſtellt hatten, wie die Ernte auf den einzelnen Schlägen 
ausgefallen war, und er zeigte ſeine Hände, die waren hart und hatten 
Schwirlen. Aber Gottfrieds Geſicht lachte, und aus jedem ſeiner Worte 
klang die Freude an der Arbeit heraus. Da wunderte ſich Georg ein wenig, 
denn Gottfried hatte doch fo gern ſtudieren wollen. Ja, findieren, damals, 
als man noch annahm, daß Georg den Hof übernehmen werde. Aber 
Georg mußte fort, und der Vater ſagte: „Ein Bauer braucht kein (inbierfer 
Herr ſein, aber Miſt fahren muß er verſtehen.“ Da hatte denn der Junge 
mit Beendigung des Schuljahres die Bücher beiſeite gelegt und war dem 
Vater in der Wirtſchaft zur Hand gegangen — ſo ſelbſtverſtändlich, als 
ob er nie etwas anderes als Bauer hätte ſein wollen. 

Georg ging zu Mariechen Ewerdt. Fran Gall hatte ſich ſchon heimlich 
gewundert, daß er nicht ſofort nach ſeiner Ankunft hinübergegangen war, 
aber es war ihr ſehr recht, daß er die erſten Stunden bei ſeinen Eltern 
blieb. Er iſt ein richtiger Mann und weiß feine Ungeduld zu zügeln, dachte 
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fie anerkennend. Frau Ewerdt empfing Georg voller Freude. Sie hatte 
das gute ſchwarze Wollkleid an, das einſt weiß geweſen war, damals, vor 
fünfundzwanzig Jahren, als ſie es als Hochzeitskleid getragen hatte. Zinn 
Begräbnis ihres Mannes hatte ſie es dann ſchwarz färben laſſen — das 
waren auch ſchon zehn Jahre her. Sie führte Georg in das kleine Wohn⸗ 
ſtübchen mit den bunten Blumen am Fenſter. Im Zimmer ſtand Maria. 
Sie fielen einander nicht un den Hals und küßten ſich nicht in heißer 
Liebesluſt. Sie ſtanden ſtumm und ſchauten einander au, und eins glanbte 
den ſtarken Herzſchlag des auderen zu vernehmen. Der Mann [ab das 
Mädchen in ſeiner jugendlichen Ammut vor ſich ſtehen, ſah den treuen 
liebevollen Blick ihrer Augen, [ab ihre natürlich ſchöne geſunde Geſtalt, 
die die künftige Mutter geſunder Kinder ahnen ließ, er ſpürte den Zanber 
keuſcher Reinheit, der von ihr ausging, und ſie erſchien ihm noch ſchöner 
und liebenswerter, als er ſie in der Erinnerung gehabt hatte. Er faßte das 
Mädchen ſchlicht bei den Händen und ſagte: „Maria, meine Braut“, 
und in feiner Stimme lag Ehrfurcht. Da ging (yrau Ewerdt leiſe ans dem 
Zimmer und machte bebutfan die Tür hinter ſich zu. 

Georg und Maria, Paul und Berta, gingen zu den Nachbarn und 
Freunden, ſie zur Hochzeit einzuladen. Es ſollte eine große Hochzeit werden, 
keiner der im Dorfe wohnenden Deutſchen ſollte dabei fehlen. Seitdem 
der Ring der polniſchen Nachbarn ſich immer feſter um die noch im Orte 
wohnenden Oeutſchen geſchloſſen hatte, war in dieſen ſehr das Gefühl 
der Zuſammengehörigkeit gewachſen. Man unterſchied nicht mehr fo 
kleinlich zwiſchen Großbauer und Kleinbauer, denn man hatte allmählich 
begriffen, daß die Großen und die Kleinen zuſammenhalten mußten, wenn 
ſie nicht von dem fremden Volkstum aufgeſogen werden wollten. Es war 
ſchon ein paar Mal paſſiert, daß deutſche junge Menſchen aus dem Orte 
in polniſche Familien eingeheiratet hatten und fo dem Deutſchtum verloren 
gingen. Seitdem war eine Heirat zwiſchen zwei deutſchen Menſchen immer 
ein frohes Ereignis für die ganze deutſchblütige Ortsbevoͤlkerung. Nun 
aber gab es gar eine Doppelhochzeit. Und der Georg Gall war aus Deutſch⸗ 
land gekommen, um ſich ein Mädchen ans der Heimat zu holen! Neu⸗ 
gierig wurde Maria von den Frauen und Mädchen angeſchaut. Was war 
denn wohl ſo beſonders an ihr, daß der Georg drüben keine finden konnte, 
die ihr gleichkam? Nur ein Mädchen aus der Heimat wollte er zur Frau 
haben. Das war faſt ein bißchen Ehre für alle Frauen dieſer Heimat. 

Auf dieſem Gange durch das Dorf blieb Georg hier und dort vor einem 
Gehöft ſteheu. Es waren dies Höfe, die in polniſche Hände übergangen 
waren. Hier dies Haus hatte einmal dem Gluck gehört. Wie niedlich hatte 
es immer ausgeſehen mit feiner Weiuberankung, durch die das Weiß der 
Mauer fo hell hervorgeleuchtet hatte, mit feinen heligrünen Fenſterläden 
und den blanken Scheiben. Jetzt war der Manerputz an vielen Stellen in 
großen Stücken abgefallen, von einer Weinberankung war nichts mehr zu 
ſehen. Das iſt alles abgefroren, erzählte Paul. An den Fenſterläden war 
keine Farbe mehr zu ſehen, fie hingen zum Teil ſchief in den Angeln. 
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7) 


Die Scheiben waren blind und zerſchlagen. Hinter die Löcher war Papier 
geklebt. Kein Fenſter hatte eine Gardine. Die Dachrinne war gerade über 
der Haustüre entzwei und hing herunter. Es taute, und das Schneewaſſer 
ſtrömte wie ein Bächlein auf die Stufen vor der Tür. 

Dort in jenem Hanſe hatte früher der Nette gewohnt. Der hatte in 
der ganzen Umgegend einen guten Ruf als Bienenzüchter gehabt. Der 
Honig hatte ihm jedes Jahr ein ſchönes Stück Geld eingebracht. Jetzt 
lagen die Bienenhäuschen beſchädigt auf der Erde. Ein Haufen ſchiutziger 
Kinder ſpielte mit ihnen. Die Gartenbank lag umgeworfen da und ſtreckte 
zwei Beine in die Luft. Die andern beiden fehlten. Das Gebäude [ah wobl 
noch verwahrloſter als das Glucks aus. Es roch hier alles förmlich nach 
Armut und Liederlichkeit. 

And hier — war denn das nicht der Eichenhof, der dem Auguſt Lau 
gehört hatte? Ja, wo waren denn da die Eichen hin, die fünf großen, 
herrlichen, gefunden Eichen, die da vor dem Haufe geſtanden hatten? Von 
denen hatte ſich doch der Lau, als er nach Deutſchland zog, am ſchwerſten 
trennen können. Die hatte ſein Großvater gepflanzt, als er als junger 
Menſch das Grundſtück erworben hatte. „Ja“, ſagte Paul, „die Eichen 
ſchlug der Beſitzer, als er im vorigen Jahre die Steuern bezahlen ſollte 
und kein Geld im Hauſe hatte. Vieh zu verkaufen hatte ihm die Fran nicht 
erlaubt, denn ſie hatten nur ſehr wenig, und die Eichen brachten doch ſonſt 
keinen Nutzen außer den paar Eicheln, die die Schweine fraßen. Da ließ 
der Mann die Bäume fällen und verkaufte fie. Er bezahlte die Stenern und 
kaufte für den Neft des Geldes Schnaps. Viel Schnaps! Er lud feine 
Freunde und den Kuecht und die Magd ein, und ſie tranken ein paar Tage 
lang, bis der Schnaps alle war.“ Die Stubben aber ſtanden noch da, kein 
Menſch würde ſich die Mühe machen, ſie auszugraben. Auf dem Hofe 
aber ſtand ein Pflug im Schneewaſſer. An dem war wohl etwas entzwei— 
gegangen, als er im Herbſt das Stoppelfeld uingepflügt hatte. Er ſollte 
vielleicht gelegentlich zum Schmied gebracht werden zur Reparatur. Ja, 
gelegentlich! Und dann war er liegengeblieben auf dem unbedeckten Hofe, 
und der Noſt fraß ihn jetzt. 

Georg hatte ganz finſtere Augen bekommen und ballte die Fäuſte, 
als Panl erzählte, daß in den Händen der neuen Beſitzer nicht nur die 
Häuſer und Schennen verwahrloſt, ſondern auch der Bodenertrag und der 
Viehbeſtand zurückgegangen waren. Maria faßte Georg begütigend bei der 
Hand. „Laß fie doch machen, Georg, es find doch nicht unſere Leute, wat 
geht uns das an!“ „Viel geht es uns an, Maria, denn es war unſer Land, 
unſere Erde, und die Menſchen, die dieſes Land wie einen blühenden Garten 
gehalten hatten, die mußten fort und haben in Deutſchland oft keinen Fuß⸗ 
breit Boden, den ſie ihr eigen nennen können, denn das Land reicht dort 
nicht für alle. Manch einer aber, der hier ſein Eigentum gern mit Händen 
und Füßen gehalten hätte, mußte fort, mußte, weil er noch nicht lang genug 
eiugeſeſſen war, und ſitzt jetzt drüben irgendwo in der Stadt und hungert 
nach einer eigenen Ernte, während hier“ — Georg ſprach nicht weiter, es 
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würgte ihn plötzlich etwas im Halſe, und er machte nur eine kleine Bewegung 
nach einem Zaune hin, an dem fie gerade vorbeigingen. Der Zaun lag um⸗ 
gebrochen auf der Erde, aber die Türpfoſten ftanden noch feſt, die Tür bing 
halb abgeriſſen daran. An dem einen Pfoſten ſtanden zwei größere Schnaps⸗ 
flaſchen mit dem Etikett der ſtaatlichen Spiritns⸗Monopolverwaltung. 


16. 


Georg wollte gern feinen ſrüheren Kameraden Peter Hardt beſuchen, 
aber Frau Gall war ſehr dagegen. „Die Hardts ſind Polen geworden“ 
ſagte fie, „die Frau hat den Peter ganz und gar nmgefrempelf, und auch 
der Alte ſteht unter ihrem Pantoffel. Mit ſolchen Leuten wollen wir gar 
nicht mehr verkehren. Außerdem hätte er die Lene nicht fo an der Naſe 
berumführen ſollen. Aber nun hat er ja dafür ſeine Strafe ſchon weg! 
Jawohl, die Frau wird noch mal fein Grab werden!“ Frau Gall ver: 
breitete (id) ausführlich darüber, wie ſchlecht (yrau Janina ſich in die 
Rolle einer Gutsfrau ſchicke. Wie umvirtſchaftlich fie mit dem Gelde, das 
doch bei den Hardts fo knapp fei, umgehe. Wie fie nur Sinn für ihre Zer⸗ 
ſtreuungen und ihren Putz hätte, wie fie vor allem aber den Peter poloni⸗ 
ſierte. Oh, man wußte im Dorfe genau, wie es bei Hardts zuging. Man 
wußte, wie die alte Dora darum kämpfte, die Zügel der Wirtſchaftsführung 
nicht ganz aus den ſchon zittrigen, fleißigen Händen zu geben, denn ſonſt 
würde alles im Hauſe drunter und drüber gehen. Man wußte auch, daß 
Hermann Hardt uur darum ſo arbeitswütig vom anbrechenden Tag bis in 
die ſinkende Macht hinein tätig war, weil es zu Haufe für ihn kein Familien⸗ 
leben gab, fein Haus war nicht mehr fein Heim. Innmer fand er dort fremde 
Menſchen vor, die ſich die Zunge zerbrachen, wenn fie mit ibm ſprechen 
wollten, oder er mußte allein ſitzen, weil Peter und Janina irgend wohin 
eingeladen waren. 


Georg nabm an, daß ſeine Mutter übertreibe, die war Lenes 
wegen auf den Peter ärgerlich. Aber eigentlich lag doch gar kein 
Grund vor, mit den Hardts in Feindſchaft zu leben. Es kam doch wohl 
öfter vor, daß ein Mann nicht gleich ſeine erſte Ingendliebe heiratete, weil 
das eben doch nicht die richtige Liebe war. Lenes Ruf hatte es ja nicht 
geſchadet, die war ein ehrbares Mädchen geblieben und hatte es wohl auch 
gar nicht weiter tragiſch genommen, daß der Peter ſich eine andere Frau 
geſucht hatte. Georg hatte jedenfalls an ihren Weſen keine Veränderung 
bemerkt. Aber daß ſein Kamerad Peter Pole geworden ſein ſollte — Peter, 
der aus einer urdentſchen Familie ſtammte, Peter, der mit ibin Schulter 
an Schulter im grauen Soldatenrock für Deutſchland gekämpft hatte, 
dieſer ſelbe Peter ſollte fein Deiſchtum einer Frau zuliebe aufgegeben 
haben? Nein — das konnte und wollte er nicht glauben! Und Georg ging, 
Peter Hardt anfzufuchen. 


Sehr erfrent und auch ein wenig verlegen ſchüttelte ihm Peter die 
Hände. Sie ſaßen in Peters kleinem Büro. Georg mußte von Deutſchland 
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erzählen, von feinen Plänen für die Zukunft. Peter wußte ſchon, daß Georg 
in den nächſten Tagen heiraten wollte. „Da biſt du wohl ſehr froh, daß du 
ausgewandert biſt, Georg, feitdern du geſehen haſt, wie ſchwer es ber Baner 
hier hat: Merkteſt wohl ſchon im Dorf, wie die meiſten Wirtſchaften zu⸗ 
rückgegangen find.” Georg [ann ein wenig nach und ſchüttelte dann beſtimmt 
den Kopf. „Zuckerlecken hat der Bauer in Dentſchland auch nicht, Peter, 
und gerade ſeitdem ich wieder zu Haufe bin, habe ich eingefeben, daß ich 
viel richtiger gehandelt hätte, hier zu bleiben. Siehſt dn, drüben bin ich nicht 
unerſetzlich, hier aber in der Heimat kommt es auf jeden einzelnen an, der 
ſich für ſein Deutſchtum einſetzt. Zn viele haben ſich ohne große Not von 
ihrer Scholle verdrängen laſſen, und darum iſt das kleine Hänflein der 
Ubriggebliebenen ſo ſehr der Gefahr ausgeſetzt, von den Fremden aufgeſogen 
zu werden — wenn nicht jeder, aber auch jeder einzige ſich deſſen bewußt iſt, 
daß es gerade auf ihn und auf den Poſten ankommt, den er noch hält — 
daß es gerade um das Stück Heimaterde geht, das er noch beſitzt und das 
feine Kinder eiuft als ihr Erbe von ihm verlangen werden. Aber es ſind 
auch viel Halbe in unferen Volke, die nicht begreifen, daß es dabei um 
mehr gebt, als nur um materiellen Beſitz, die den Mantel auf gwei Seiten 
tragen und bei den Deutſchen als Dentſche, bei den Polen aber als Polen 
gelten möchten.” 

Peter machte eine ungeduldige Bewegung. „Es iſt zu ſehen, Georg, 
daß du lange von hier fort geweſen biſt! Müßteſt ſonſt ſchon gemerkt haben, 
daß ſolche ſchönen Worte, wie du fie eben verzapft haft, zwar ganz gut bei 
einem Stammtiſchabend klängen, aber —! Mein Lieber, in der Wirklich⸗ 
Feit iſt es doch für jeden das Geſcheiteſte, fein Deutſchtum möglichſt unauf- 
fällig an der Leine zu halten und mit den Polen in beſtmöglicher Freund⸗ 
ſchaft zu leben. Dieſes Sichabſondern iſt durchaus das Falſche. Dadurch 
machen wir uns nur unbeliebt.“ 

„Und darf man wiſſen, weshalb es dir ſo ſehr um deine Beliebtheit 
bei den Polen geht?“ In Georgs Stimme lag ſcharfer Spott. 

„Haft du ſchon etwas von der neuen Agrarreform gehört, Georg? Was 
meinſt du ıvohl, wen fie da am meiſten beſchneiden werden? Natürlich die: 
jenigen, die ſich bei jeder Gelegenheit in die Bruſt werfen und damit 
prahlen: ich bin Deutſcher! Na, ich habe glücklicherweiſe vorgeſorgt und 
mir Kontakte geſchaffen. Mir wird niemand mein halbes Beſitztum ent⸗ 
eignen. Ja, ja, mein lieber Freund, das Hemd iſt jedem doch näher als der 
Mock. Und mir liegt in diefem Falle mehr an meinern Beſitz als an unſerm 
gansen deutſchen Volkstum.“ Peters Augen begegneten ſehr kühl und [ebr 
überlegen dem heißen Blick des Freundes. Georg ſprang erregt auf. „So 
können Ducker ſprechen, Feiglinge“ rief er heftig, „nicht aber Mänuer, die 
Jahre hindurch täglich, ſtündlich bereit waren, ihr Leben für ihr Volk und 
ihre Heimat zu opfern. Solchen Männern iſt ihre Geſinnung das Hei⸗ 
ligfte. —“ „Laß mid) mit ſolchen Phraſen in Ruhe“, unterbrach ihm Peter 
ärgerlich. „Jawohl, ich babe der deutſchen Fahne geſchworen und für mein 
Volk und Heimat gekämpft, und dann habe ich der polniſchen Fahne ge⸗ 
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ſchworen und nochmals für Volk und Heimat gekämpft. Num hab' ich aber 
geung davon, und jetzt iſt mir mein hänslicher Friede das Heiligſte, und in 
kann bir nur ſagen, daß ich mich dabei ſehr wohl befinde.“ 

„Piotrus, Piotrus“, rief eine weibliche Stimme von draußen. Peter 
ſtand er und öffnete das Fenſter. Der helle, kalte Schein der Februar⸗ 
ſonne fiel voll anf fein Geſicht. Er lächelte der Frau zn, die einige zehn 
Schritte entfernt im Park ſtand und ihm winkte. Da ſah Georg, daß Peters 
Antlitz ſchmal geworden war und Falten trug, die ihm nur Kummer nub 
Sorge eingegraben haben konnten. „Gleich, Janina, Liebling“, rief Peter 
der Frau in polniſcher Sprache zu, „ich komme ſofort!“ „Lebe wohl, Peter“, 
ſagte Georg, „und möge dir dein häuslicher Friede recht lange erhalten 
bleiben.“ Das klang aber nicht ironiſch, ſondern faſt wie Mitleid. Dann 
wandte ſich Georg und ging mit langen Schritten fort, ohne Peter die Hand 
gereicht zu haben. Er ging an den neugierigen Angen der Frau Janina 
Hardt vorbei und lüftete nur leicht den Hut, eilte weiter durch den Park 
und war ſchon auf der Straße. Da begegnete er Hermann Hardt und 
ſagte nur kurz „Guten Tag“ und war ſchon mit ſeinen langen Schritten 
vorbei. Doch plötzlich hielt er inne. Der Alte, wie hatte der ſich mit den 
neuen Verhältniſſen in (einem Haufe abgefunden? Georg wandte ſich um. 
Da ſtand Hermann Hardt noch auf der Stelle, wo er ihm begegnet war, 
und ſchaute Georg nach. Der kam faſt widerſtrebend zurück und reichte 
Hardt die Hand. 

„Sie waren bei Peter, Georg?“, fragte Hermann Hardt. „Ja“, ſagte 
Georg und wußte nicht, was er noch weiter hätte ſagen können. „Es iſt 
vieles anders geworden bei uns“, fuhr der Alte fort, „darum hatten Sie 
es wohl jo eilig, wegzukommen.“ „Peter iſt ein anderer geworden“, ſprach 
Georg mit ſchmalen Lippen.“ „Ja“, grübelte Hardt, „Peter iſt ein an⸗ 
derer geworden. Für ihn wäre es beſſer geweſen, er wäre nach Deutſchland 
gegangen. Aber, na — nun ift es eben mal fo gekommen — bin auch nicht 
fo ganz ohne Schuld daran, und Peter findet wohl nicht mehr zurück, gn 
feſt halten ihn die weichen Hände der Fran. „Und Sie ſelbſt, Herr Hardt?“ 
Georg fragte es ganz ſchnell. „Ich“, des Alten Augen kehrten wie ans 
weiter Ferne zurück und blieben an Georgs Geſicht hängen, „ich, ja, ich 
ſtehe wohl auf verlorener Poſten, — aber ich ſtehe und werde bis zuletzt 
(teben und werde halten, was meinen Händen anvertraut iſt.“ Er ſchüttelte 
Georg die Hände und wollte gehen. Da ſchien ihm etwas einzufallen. Er 
wandte ſich noch einmal zurück. „Sie heiraten die Maria Ewerdt“, ſagte er 
und blickte dem jungen Mann forſchend ins Geſicht, „alles Glück mit 
Ihnen, — Sie wiſſen wenigſtens, was zueinander paßt.“ Und er drückte 
Georg noch einmal die Hand. 

Als Georg vor ſeinem Elternhauſe angelaugt war, hörte er hinter 
ſich rufen. Lene war es. Sie kam nach Haufe, um bei den Vorbereitungen 
zur Hochzeitsfeier mitzuhelfen. Georg erwartete ſie an der Gartenpforte. 
Fröhlich begrüßte fie den Bruder. Da ſah fie deſſen ernſtes Geſicht. „Nann, 
Georg, haſt du dich etwa mit Maria verzankt?“ fragte ſie berwundert. „Ich 
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war bei Peter!“ Faſt gequält klang es. Dann nahm er des Mädchens Kopf 
zwiſchen ſeine Hände. „Ach, Lene, wenn du ihn doch gehalten hätteſt!“ 
Das Mädchen machte fid) ſauft frei und ſchüttelte den Kopf. „Nein, Georg, 
es iſt ein Glück für mich, daß ich nicht ſeine Frau geworden bin. Komm, ich 
werde dir alles erzählen.“ Sie gingen in Lenes kleines Stübchen, und ſie 
ſprach von Erika und dem kleinen Peterlein und erzählte dem Bruder, was 
ſie den Eltern verſchwiegen hatte, daß Peter Hardt Peterleins Vater ſei. 
Georg hatte ſchweigend zugehört. Jetzt ſagte er finſter: „Er bat fein Blut 
doppelt verraten, an ſeinem Volke und an ſeinem Kinde.“ 


17. 


Vor der Hochzeit gab es noch einen kleinen Streit zwiſchen den 
Familien Gall, Ewerdt und Windmüller. Jede Familie wollte die Hoch⸗ 
zeit gerade in ihrem Hanſe ausrichten. Windmüllers darum, weil Berta 
ibre einzige Tochter war, — fie hatten außer ihr noch drei Buben — Frau 
Ewerdt darnm, weil dieſes Hochzeitsfeſt gleich ihren beiden Kindern galt. 
Aber ſchließlich einigte man ſich doch darauf, daß die Hochzeit bei Galls 
ſtattfinden ſollte. Die hatten das größte Haus, und man brauchte doch viel 
Platz für die vielen Gäſte, und Galls Diele war hübſch groß, da hatte die 
Jugend dann Ramm zum Tanzen. Doch die Speiſen und Getränke für die 
Gäſte zu liefern, das ließen ſich weder Windmüllers noch Frau Ewerdt 
nehmen. Am Hochzeitsmorgen kam Erika nach Schöntal. Sie brachte Lenes 
Kleid, das fie für dieſe genäht hatte. Auf iLten Rat hatte Lene einen 
glatten weißen Stoff gewählt. „Du wirſt ſehen“, hatte Erika geſagt, 
„roſa, hellblau und geblümt werden alle anderen Mädchen tragen.“ Und 
fie hatte recht. Hellblau mit aufgedruckten roſa Röschen und roÍa mit 
Vergißmeinnichtblümchen berrſchte bei den Mädchen vor. Exika half noch 
die Bräute friſieren und ankleiden, dann fuhr fie wieder zurück. Sie war 
anf keinen Fall dazu zu bewegen, an der Hochzeitsfeier teilzunehmen. Lene 
drang auch nicht zu ſehr in ſie, ſie hatte den ſchmerzlichen Zug um Erikas 
Mund wahrgenommen, als dieſe Maria den Brauſchlceier aufſteckte. 

Lind dann war es ganz ſo, wie es bei Trauungen gewöhnlich zu fein pflegt: 
Pfarrer Wendtland hielt eine fo ſchöne Predigt, daß die Mütter leiſe 
weinten und die Väter würdevolle Geſichter machten. Die Brautpaare aber 
hatten ganz andächtige Angen. Es iſt wahrhaftig fo, wie Lene es geträumt 
bat, nur daß ſtatt des einen zwei Paare vor dem Altar knieen, dachte Frau 
Gall unter gerührtem Schluchzen. 


lan aß lange und reichlich, bis die Gäſte leiſe ſtöhnten. Dann 
ſchafften die Burſchen die langen Tafeln binaus, die älteren Mräuner 
zogen ſich mit ihren Tabakspfeifen in ein entfernter gelegenes Zimmer 
zurück, wo fie ungeſtört rauchen und politifieren konnten, und die jungen 
Mädchen ſtellten für die Franen heißen Kaffee und viel Gebäck in die 
Stube neben der Diele, denn die Diele gehörte jetzt der Jugend, da wurde 
getanzt. Rheinländer, Polka und Walzer tanzte man, wie es die Großeltern 
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bei ihrer Hochzeit auch getan hatten. Die Röcke wirbelten, die Wangen 
glühten, und die Burſchen ſtampften mit blitzenden Augen auf den Fuß⸗ 
boden, daß es dröhnte. Wenn Die Ollnfif aber einen recht gemächlichen 
Walzer ſpielte, machten die älteren Paare auch noch gerne mit. 

Pfarrer Wendtland hatte mit den Bränten getanzt und mit den 
Brautmüttern. Jetzt wollte er ſich zurückziehen, aber das gefiel den Mädchen 
nicht. Die Tänzer waren knapp. „Herr Pfarrer“, lachte eine Dreiſte, 
„wenn Sie nicht tanzen mögen, werden Sie keine Fran bekommen, die 
jungen Pfarrfranen tanzen doch auch mal gern.“ Wendtland lächelte ein 
wenig verlegen und holte ſich Lene zum Tanz. 

Als die Mitternacht näher rückte, fingen die Männer an, Witze 
zu erzählen. Die Burſchen ſchlugen ſich vor Vergnügen auf die Schenkel, 
die Mädchen kicherten errötend, und die Bräute wußten nicht, wo ſie mit 
ihren Angen hinſollren. 

Frau Gall ſuchte Frau Ewerdt. „Iſt alles für die Kinder zu⸗ 
recht gemacht?“ fragte ſie. „Ja, es iſt alles in Ordnung“, ſagte 
Frau Ewerdt, „nur ich weiß nicht, ob ich auch in beide Zinnner Streich⸗ 
hölzer gelegt habe.“ „Wir können ja mal nachſehn gehen, ich wollte 
ſowieſo ein bißchen Luft ſchöpfen“, meinte Frau Gall nnd holte (id) einen 
Mantel. Die Frauen gingen durch die Veranda und den Garten. Da 
ſpazierten zwei junge Menſchen vor dem Hauſe. Das Licht der hellen 
Fenſter fiel auf die beiden. Frau Gall erkannte ihre Tochter Lene und 
Pfarrer Wendtland, der ſagte gerade: „und als ich aus dem Felde nach 
Harfe kam, war meine Braut bereits mit einem andern verheiratet, fie 
hatte nicht auf mich gewartet. Fran Gall rief ihrer Tochter zu, daß fie 
ſich nicht zu ſehr verkühlen möchte, denn Lene hatte nur ein Tuch nm die 
Schultern genommen. 


Die Frauen gingen in Fran Ewerdts Hänschen. Dort waren die 
Zimmer für die Brautleute hergerichtet. Es war alles in netteſter Ordnung, 
und anch die Streichhölzer lagen neben der Lampe anf dem Tiſche. Die 
Frauen gingen wieder. Als fie auf dem Hofe waren, knarrte die Pforte. 
Frau Ewerdt zog Frau Gall etwas zurück in das tiefere Dunkel. Zwei 
Paare ſchritten über den Hof in das Hans. Sie hielten ſich nmfchInngen. 
Nach einer kleinen Weile flamme Licht in einem Zimmer im Erdgeſchoß 
anf. Ein Mann trat an das Fenſter und zog den Vorhang vor. Es war 
Georg. Dann flammte ein Licht im Giebelfenſter auf. Auch hier zog ein 
Mann den Vorhang vor. Es war Paul. Da ſahen ſich die Frauen auf 
dem Hofe an, und jede meinte, trotz der Dunkelheit ein ſachtes Lächeln auf 
dem Geſicht der andern zu ſehen. Sie faßten ſich unter den Arm und gingen 
ſchweigend und langſam durch die Nacht zurück zu den Hochzeitsgäſten. 


Frau Gall ſah nach, ob die bereitgeſtellten Vorräte noch reichen 
würden und bat ihre Tochter Hedwig, ſie zu vertreten. Sie war müde und 
wollte ſchlafen gehen. Windmüllers waren anch bereits gegangen und hatten 
ein paar auswärtige Gäſte zu ſich mitgenommen. Frau Gall ging noch 
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einmal über die Diele. Da wurde noch eifrig getanzt. Das würde noch 
einige Stunden fo dauern. Dann gingen die jungen Leute nach Haufe, das 
Vieh zu füttern und das Nötigſte in der Wirtſchaft zu beſorgen. Schlafen 
wollten ſie auch etwas, denn morgen Nachmittag ging es hier wieder weiter 
und übermorgen auch noch. Solch eine Hochzeit gab es ſelten, die mußte 
drei Tage lang gründlich gefeiert werden. „Im Grunewald, im Grnnewald 
iſt Holzauktion“ ſpielte die Muſik, fangen die Tanzenden. Zu zweien, zu 
vieren wirbelten die Paare an Fran Gall vorüber. Wendtland führte Leue 
im Reigen. Wie der Mann das Mädchen anlachte, und Lene hatte Backen, 
ſo roſarot wie die Blume, die ſie im Gürtel trug. Sehr zufrieden und ſehr 
müde legte ſich Frau Gall ſchlafen. 

Der Bauer Gall aber nahm feinen Schrviegerſohn beiſeite. „Sag 
mal Viktor, was iſt denn mit der Hedwig?“ forſchte er. „Die erſcheint 
mir ja fo bedrückt und fo farblos. Sie iſt doch nicht etwa krank?“ Vik tor 
Krol machte ein verwundertes Geſicht. „Krank? die Hedwig? Aber die iſt 
doch noch niemals krank geweſen! Nein! Vater, du irrſt dich! Ein bißchen 
ſtill geworden iſt ſie allerdings in der letzten Zeit, aber das bringen doch 
wohl die täglichen kleinen Sorgen mit ſich und die Kinder.“ Der Bauer 
ſchwieg dazu, aber er nahm ſich vor, am andern Tage mit feiner Tochter 
ſelbſt zu ſprechen. 

Endlich war es dunkel und ſtill inn Haufe. In Senes Zimmer wurde 
noch leiſe geflüſtert. Dort hatte man des Raummangels wegen ein Bett für 
Hedwig hineingeſtellt, und nun hatten die Schweſtern einander noch viel 
zu erzählen. „Wie gut es doch hier zu Haufe iſt“, ſenfzte Hedwig ein wenig, 
„und ich muß morgen ſchon wieder weg. Viktor hat nicht länger Urlanb“, 
und wieder ſeufzte Hedwig und diesmal recht tief. „Na, fährſt du denn ſo 
ungern zurück zu den Kindern?“ wunderte ſich Lene. „Zu den Kindern, ja“ 
kam es zögernd zurück, „aber nicht zu den Sorgen, die dort gleich meiner 
harren!“ „Sorgen? Aber Hede, was baft du denn für Sorgen?“ Wieder 
ein Seufzer. „Schulden hab ich, Lene.“ Eine Weile war es ſtill im Zimmer, 
dann ſagte Lene: „Das verſteh ich nicht, Hede. Dein Mann bekonnnt ſeine 
Rente und fein Gehalt, Miete zahlſt du nicht mehr, ſeitdem du in meinem 
Hanſe wohnſt. — Ja, iſt denn das Leben in der Stadt fo teuer, daß du da 
noch Schulden machen mußt?“ „Ach Lene, das verſtehſt du nicht, wir haben 
fo vielerlei Verpflichtungen. Das Gchalt iſt wirklich zu klein für das Leben, 
das wir führen müſſen. Alle Beamten machen Schulden, aber fie machen 
ſich nichts daraus, während mich ſo ein paar hundert Zloty gleich be⸗ 
drücken“. Ein paar hundert Zloty?“ — erſchrak Lene, „Hede, das iff 
doch viel Geld!“ Eine Weile war es wieder ſtill im Zinnner. „Lene, 
klang es bittend von Hedwigs Bett herüber, „leih mir etwas Geld.“ 
„Wieviel willſt du?“ „Gib mir zweihundert Zloty.“ „Sodiel hab ich jetzt 
nicht, Hedwig.“ „So gib mir hundert! Weißt dn, die Frau von Vik tors 
Vorgeſetzten hat nächſtens Mamenstag, da muß ich ihr ein anſtändiges 
Geſchenk machen. Vielleicht kann Viktor dadurch in eine höhere Gehalts⸗ 
klaſſe aufrücken. Der Mann hat Einfluß daranf.“ „Gut, Hedwig, ich 
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babe zwar das Geld nicht hier bei mir, aber ich werde eg mir einſtweilen vom 
Vater geben laſſen.“ „Nein, nein“, wehrte Hedwig ab, „Vater darf davon 
nichts erfahren. Du kennſt doch ſeine altinodiſchen Anſichten! Er würde mir 
nur unnütze Vorhaltungen darüber machen, daß wir mehr Geld ausgeben, 
als einnehmen.“ 

„So werde ich morgen früh rüberfahren und dir von Exika Geld bringen, 
ich wollte ohnehin nach ihr ſehen.“ 

Als Hedwig und Viktor Krol am andern Tage wieder fortfuhren, 
hatten ſie ein großes Paket mit lauter guten appetitlichen Dingen von 
Mutter Gall mitbekommen, und in Hedwigs Handtaſche kniſterte neben 
Lenes Geldſchein noch ein zweiter — den hatte der Vater heimlich 
ſeiner Alteſten zugeſteckt mit der Bemerkung, ſie ſolle ſich dafür beſſer 
pflegen, es täte ihr not. Als Viktor von dem Gelde hörte, dachte er: Gott 
ſei Dank, da kann ich doch dem Oberſekretär die fünfzig Zloty pumpen, um 
die er mich ſo dringend bat — der Mann ſteht ſſch mit dem Regierungsrat 
ſo gut, vielleicht kann er mir auch bald gefällig ſein. Hedwig aber über⸗ 
legte, ob fie nicht doch den kleinen Schinken Elschens Lehrerin zum Geſchenk 
machen ſolle — das Kind hatte ein ſo ſchlechtes Halbjahreszeugnis heim 
gebracht. — 
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Die Hochzeitsfeier war vorüber. Frau Gall nahm die Gardinen von 
den Wohnzimmerfenſtern ab. Die hatten ihr die Männer aber ordentlich 
vollgeräuchert. Wie kahl die unbekleideten Fenſter jetzt ausſehen, ſo kahl wie 
der Garten nun am Winterabende. Kein Blatt verdeckte die Ansſicht auf 
die Dorfſtraße. Was ſtand da für ein Junge hinter dem Zaune und weinte? 
Das war doch der Erich Krantz. Warum war der denn nicht in der Schule? 
Die Stunde mußte doch ſchon begonnen haben! Fran Gall rief den Jungen 
herein. „Was iſt denn, Erich, was weinſt dn denn ſo?“ „Ich bin etwas 
zu ſpät zur Schule gefommen, und da ließ mich der Lehrer nicht mehr rein“, 
ſchluchzte der Knabe. 


Erichs Vater war im Herbſt nach Frankreich gegangen. Dort 
konnte man in den Kohlenbergwerken viel Geld verdienen. Zwei Polen 
aus dent Dorfe arbeiteten ſchon ſeit etlichen Monaten in Frank⸗ 
reich und ſchickten ihren Frauen immer reichlich Geld. Und der Krantz 
wollte auch viel Geld verdienen. Er trämmte von einem eigenen kleinen 
Häuschen mit einem Stück Acker, vou einer milchreichen Kuh mit Kälbchen 
und ein paar fetten Schweinen im Stalle. Das alles koſtete aber viel Geld, 
und was er hier als Tagelöhner verdiente, das aßen die Kinder anf — das 
ſechſte ſollte im Nodember zur Welt konnen. Was feine Frau aber ver⸗ 
diente, dafür bekamen die Kinder Schnhe und Kleider — und er mußte zur 
Miete wohnen und das Schweinchen im Stall war ſehr mager. Darum 
hörte der Krank nicht auf das Abraten feiner Fran, ſondern ging nach 
Frankreich, im Bergwerk zu arbeiten. Die Regierung erleichterte die Aus⸗ 
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reife zu Arbeitszwecken. Viel Geld hat der Krantz aber nicht verdienen 
können, denn ſchon zwei Monate ſpäter bekam die Frau die Nachricht, daß 
ihr Mann nnter Tage vernnglückt (eí. 


Seit der Zeit konnte Erich nicht mehr ſo regelmäßig zur Schule 
gehen, denn er mußte feine beiden jüngſten Geſchwiſter verſehen, wenn 
Mutter arbeiten ging. Manchmal nahm ihm dieſes Amt eine alte 
deutſche Frau ab, die in der Nähe wohnte. Dann mußte ihr Erich 
die Kleinen hinbringen. So geſchah es anch hente. Aber die Frau 
hatte den Jungen etwas aufgehalten, — nun hatte er ſich um fünf 
Minuten verſpätet, und die Schultür war verfchloffen. So machte es der 
Lehrer Dombrowski, er ließ kein Kind, das (id) auch mnr eine Minnte 
verſpätet hatte, in die Klaſſe. Und manchmal hatten dieſe Kinder wie Erich 
einen Weg von zwei Stunden hinter ſich. Oft aber war der Lehrer gar nicht 
da, wenn die Kinder zur Schule kamen. Dann ſtanden fie vor der ver- 
ſchloſſenen Tür und froren, viele gingen wieder nach Hanſe, denn es war 
Winter, und auf dem Hofe ſpielen durften ſie auch nicht, da ſchalt dann der 
Lehrer der polniſchen Klaſſe, denn die hatte regelmäßig Unterricht. Uberhaupt 
waren die polniſchen Kinder innner viel weiter mit ibrem Lernſtoff und 
manche Eltern fragten ſich zögernd, ob es denn noch einen Zweck habe, die 
Kinder in die deutſche Schule zu ſchicken, wenn ſie dort ſo wenig lernten. 


Das alles erzählte Erich der Fran Gall, und die ſagte, daß ſie ſchon dafür 
Sorge tragen werde, daß er regelmäßig zur Schule gehen könne. Dann 
bekam der Junge heiße Milch nnd ein großes Butterbrot, und während er 
aß, ſchrieb Frau Gall einen Brief an ihre Tochter Lene. Den mußte ihr 
Erich hinbringen, es war ja nicht weit von feiner Wohnung zu Lene Gall. 


Seitdem fehlte Erich nicht mehr in der Klaſſe. So oft Frau Krantz zur 
Arbeit ging, war Lene oder Erika ſchon vor ſechs Uhr früh da und holte die 
Kleinen. Nachmittags aber ſaß dann eins der Mädchen in der kleinen 
Wohnung der Frau Krantz und half den Kindern bei den Schnlarbeiten, 
und vier eifrige Schüler freuten ſich, daß es mit dem Lernen jetzt ſo glatt 
ging. 

Eines Tages kam der Lehrer Dombrowski in die Wohnung der Frau 
Krantz. Er lobte den Erich als ſeinen beſten Schüler. Ja, der ſei ja wirklich 
ſchon ſo weit fortgeſchritten, daß es für ihn in der Dorfſchule kaum mehr 
etwas gngnlernen gab. Da [ei es wirklich ganz unnötig, daß der Erich noch 
weitere zwei Jahre in die Schule ging. Wenn ſie, die Mutter, es wünſche, 
würde er den Jungen mit Schluß des Schuljahres ſchon entlaſſen können, 
und ein gutes Zeugnis bekam er anch. Ach, er war ſo ſehr freundlich, der 
Herr Lehrer. Er konnte (id) fo gut in die Lage der armen Witwe hinein- 
verſetzen und verſtehen, daß ſie den Erich doch ſo dringend im Hanſe brauche. 
Oder der Junge könnte auch ſchon einiges verdienen durch Kühehüten oder 
Beerenſammeln — wozu brauchte der noch die Schule? Und dann die andern 
drei Kinder. Warum ſchicke ſie die bloß dieſen weiten Weg bis Schöntal zur 
Schule, während doch hier am Orte, kaum zehn Minuten entfernt, eine 
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fbone große polniſche Schule fei. Der Weg bis Schöntal koſtete doch im 
Winter ein Stück Geld für Schuhſohlen, und dann kamen die armen Kin⸗ 
der immer fo durchfroren und müde an. O, [ie taten ihm immer fo leid, die 
Armen! Ob ſie als Mutter es nicht doch für ihre Pflicht halte, den Kindern 
ſolche Strapazen zu erfparen? 


Frau Krantz aber ſchüttelte den Kopf. „Meine Pflicht als Mutter 
iſt es gerade, ſie dort zur Schule zu ſchicken, wo ſie in ihrer deutſchen Mutter⸗ 
ſprache unterrichtet werden. Mögen die Kinder nur weiterhin bis Schöntal 
geben. Ich werde ſchon noch den Gontmer über fo viel verdienen, daß fie zum 
Winter wieder Schube haben werden.“ Zoͤgernd fügte die Frau hinzu: „Das 
mit dem Erich, das muß ich mir noch überlegen — gewiß kann ich ibn bier 
gebranchen, aber zu viel gelernt hat der Junge ſicher noch nicht.“ 


Der Reihe nach ſuchte der Lehrer Dombrowski alle Mütter auf, 
deren Kinder einen weiten Weg bis zur Schule in Schöntal hatten. 
Und immer hatte er allein das Wohl der Kinder im Auge, wenn er 
den Frauen [o dringend riet, die Kinder in Die, nähergelegene polniſche 
Schule zu ſchicken. Er hatte aber wenig Erfolg, der Herr Lehrer. Die 
Bauern durchſchauten zu ſchnell feine Abſicht. Sechsundvierzig Kinder 
zählte die deutſche Schule in Schöntal — wenn es nur noch nennund⸗ 
dreißig waren, wurde fie in eine polniſche Klaſſe ungewandelt. Die deut⸗ 
ſchen Kinder würden daun zuſanunen mit den polniſchen in der Landes 
ſprache unterrichtet werden. Der Herr Lehrer Dombrowski aber bekam daun 
ſicher eine Anſtellung als Schulleiter einer Stadtſchule. Das war ſchon 
lange (ein Wunſch. Einſtweilen jedoch ſchien dieſer Winiſch doch wohl nicht 
in Erfüllung gehen zu wollen. 


Die Bauern ſchickten eine Beſchwerde über den Schullehrer au das 
Schulkuratorium. Cie baten, ihren Kindern einen Lehrer deutſcher Natio⸗ 
nalität zu geben. Ihre Eingabe blieb jedoch unbeantwortet, und Dort: 
browski wurde noch nachläſſiger im Unterricht. Lene merkte das an den 
Krantz'ſchen Kindern. Die hatten jetzt immer ſeltener Schulanfgaben zu 
machen. Aber Lene duldete es trotzdem nicht, daß die Bücher den ganzen 
Nachmittag in Schulranzen blieben — und der Erfolg ließ nicht lange 
auf ſich warten. Herr Dombrowski erſchien eines Tages bei Lene. Er be: 
grüßte fie wie eine gute Bekannte, trotzdem das Mädchen noch nie ein Wort 
mit dem Mann gewechſelt hatte. Erſtannt fragte fie nach feinem Begehr. 
— Der Lehrer wich aus. Er fing von dem Wetter an, das für die Früh⸗ 
jahrsbeſtellung ſo günſtig ſei, fragte, ob Lene die Arbeit auf ihrem Grund⸗ 
ſtück nicht zu ſchwer ſei, redete von der guten Nachbarſchaft, die er mit 
Lenes Vater halte. Die hörte ihm ſchweigend zu. Was will er nur? dachte 
fie unruhig. 

„Ich komme heute als Freund mit einer Warnung zu Ihnen, 
liebes Fräulein Lenchen”, ſagte da der Lehrer vertraulich. „Gall, bitte“, 
verbeſſerte ihn Lene und mußte gar nicht, was für ein hochmütiges Geſicht 
fie dabei machte. „Warum denn fo förmlich mir gegenüber“ lächelte Dom: 
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browski frenndlich, „ich hörte doch wiederholt, daß man Sie im Dorfe 
allgemein bei Ihrem Vornamen nennt. „Wenn mich meine deutſchen Nach⸗ 
barn ſo nennen, haben ſie auch ein Recht dazu, denn ich bin gemeinſam mit 
ihnen groß geworden, Sie aber find nur ein Fremder“, antwortete das 
Mädchen und ſah ihn mit klaren Augen an. Der Lehrer lachte gezwungen. 
„Ach fo, ich vergaß, daß ich aus Galizien ftanıme und daher von deutſchen 
Augen als Eindringling angeſehen werde, der einen Deutſchen verdrängte.“ 
Als Leue ſchwieg, fuhr er fort: „Sie werden ſich aber davon überzeugen 
müſſen, daß ich es trotzdem ſehr freundſchaftlich und gut nachbarlich 
mit Ihnen meine — trotzdem meine Pflicht mir anders zu handeln gebietet!“ 
„Worum geht es?“ fragte Lene kurz. Der Mann war doch nicht etwa 
hergekommen, um ihr von ſeinen freuidſchaftlichen Gefühlen zu erzählen! 
„Sie erteilen den Krantz ſchen Kindern Unterricht“ ſagte der Lehrer lang⸗ 
ſam, jedes Wort betonend — „und das iſt verboten und ſtrafbar.“ 


Lene machte ein verblüfftes Geſicht. „Es iſt eigentlich meine Pflicht, dies 
meiner Behörde zu melden“, fuhr der Mann faſt feierlich fort, „da ich aber 
annehme, daß Sie nicht aus böſem Willen handelten, ſondern Ihnen wohl 
unbekannt iſt, daß Perſonen ohne Lehrerlaubnis keinen Unterricht erteilen 
dürfen, darum kam ich zu Ihnen — “. „Herr Dombrowoli“, unterbrach ihn 
Lene energiſch, „was Sie da vom Unterrichterteilen reden, iſt doch Unſinn! 
Dazu bin ich doch ohne entſprechende Vorbildung gar nicht fähig! Ich 
beaufſichtige die Kinder einfach bei ihren Schularbeiten, weil die Mutter 
keine Zeit dazu hat, das iſt alles!“ 


Der Lehrer lächelte ſehr überlegen. „Sie erteilen den Kindern 
Unterricht in der gotiſchen Schrift! Sie erteilen ihnen Unterricht in 
der deutſchen Geſchichte! Sie lehren fie deutſche Lieder fingen, die häu— 
fig patriotiſchen Inhalts ſind! Wollen Sie ſich dadurch Unannehmlich⸗ 
keiten auoſetzen? Ich bitte Sie als guter Freund, laſſen Sie das! Was 
die Kinder für ihr ſpäteres Fortkommen brauchen, lernen ſie ja bei mir. 
Übrigens — was gehen Sie jene Kinder an?“ „Was ſie mich angehen?“ 
ſagte Lene, und ihr Blick ging an dem Manne vorbei wie in weite Fernen, 
„es find deutſche Kinder, fie wachſen heran und wiſſen nichts von der Ver⸗ 
gangenheit ihres Volkes, kennen ſeine Lieder nicht. Darum ſinge und 
ſpiele ich mit ihnen, erzähle ihnen von den Taten ihrer Vorfahren — und 
werde dies auch weiterhin tun, denn ihrer Mutter bleibt dazu weder Zeit 
noch Luft nach ihrem harten Tagewerk.“ Der Mann faßte des Mädchens 
Hand, ſeine Stimme klang herzlich. „Fräulein Lenchen, ſprechen Sie 
mit Ihren Eltern über dieſe Sache, die werden ſicher mehr Verſtändnis dafür 
haben, daß es ſich für Sie nicht lohnt, deshalb mit den Behörden in Kon— 
flikt zu geraten.“ 

Es war ein Sonnabend Nachmittag. Lene fuhr wieder mit dem Rade 
nach Schöntal zu den Eltern. Sie fuhr den Landweg entlang und bog bei 
ben Weidenbäumen auf die Straße. Da ſaß unter den Weidenbänmen der 
Lehrer Dombrowski. Sein Rad hatte er neben ſich liegen. Dae Mädchen 
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wollte ſchnell vorüberfahren, doch mit lautem „Hallo, nicht [o eilig“ war der 
Mann ſchon anf dem Rade und hatte ſie anch bald eingeholt. 


„Sie werden mir doch nicht ausrücken, Fräulein Gall“, ſagte Dom- 
browski, „der Weg iſt doch zu zweien nicht ſo langweilig.“ „Ich fahre ſehr 
gern allein, denn ich bin das gewöhnt“, antwortete Lene deutlich und dachte, 
er wird mir wohl wieder mit „Warnangen“ kommen, denn ſie hatte ihre 
Beſuche bei den Schülern Krantz noch nicht eingeſtellt. Doch der Lehrer 
erwähnte das mit keiner Silbe. Er ſchwatzte unaufhörlich, trotzdem ihm Lene 
kaum eine Antwort gab. 


Sie wechſelte öfter das Tempo ihrer Fahrt, doch beharrlich blieb 
der Mann an ihrer Seite. Vor ihrem Elteruhauſe ſprang er ſchnell vom 
Rad und öffnete ihr die Pforte. Mit einem leiſen „Danke“ wollte fie an ihm 
vorbei, doch er ſtreckte ihr zum Abſchied die Hand hin. Ein wenig zögernd gab 
ſie aa die Rechte. Da beugte er ſich etwas nieder und wollte ihr die Hand 
küſſen. Mit einem ſchnellen Ruck entzog ſie ſie ihm. „Laſſen Sie das“ ' ſagte 
(îe ſcharf, „damit werden Die keinem deutſchen Mädchen imponieren.“ So, 
dochte Lene, der wird mich hoffentlich nicht mehr begleiten wollen, wenn er 
mir begegnet. Unfreundlich genug war ich ja zu ihm. 

Doch ſchon am folgenden Sonnabend mußte (ie (id) davon überzeugen, 
daß ſie ſich geirrt hatte. Da ſtand doch der Menſch kaum ein paar Schritte 
von ihrem Hauſe entfernt und wartete auf ſie. Alſo war ihre Begegnung 
auch voriges Mal kein Zufall geweſen. Der Ärger flieg in Lene hoch. 
Woher der Mann es nur heraus hatte, um welche Zeit fie innner nach 
Schöntal fuhr? Ma, dern wollte fie heute ihre Meinung (agen, damit ihm 
die Luſt vergehen ſollte, ſie zum dritten Male zu erwarten. Kräftig trat 
Lene in die Pedale, heftig klingelte ſie. Im letzten Moment machte ihr 
Dombrowski den Weg frei, faſt hätte ſie ihn angefahren. Wie er geflucht 
batte, als er zur Seite ſprang! Lene lachte in ſich hinein. Der war nicht 
wenig wütend, daß es ihm nicht gelungen war, ſie anzuhalten. Doch nach 
etlichen Minuten war er wieder an ihrer Seite. 

Eine Weile fuhren fie ſchweigend nebeneinander her. Da wandte ſich 
Lene an den Mann: „Warum verfolgen Sie mich? Sie müffen doch ge: 
merkt haben, daß ich Ihre Begleitung nicht wünſche.“ Dombrowski ſchwieg. 
Endlich ſagte er: „Sie haſſen mich, weil ich ein Pole bin, und doch ſollten 
gerade Sie wiſſen, daß auch Polen und Deutſche miteinander ſehr glücklich 
ſein können! Denken Sie an Ihre Schweſter!“ 

In der Ferne zeigte ſich ein Gefährt, das ſchnell näherkam. „Ich 
baſſe Sie nicht“, ſagte das Mädchen ruhig zu Dombrowski, „aber Sie 
ſind mir gleichgültig und deshalb ſuche ich keine Gemeinſchaft mit 
Ihnen.“ Der Lehrer brachte fein Rad noch dichter an Lenes Seite. „Aber 
Sie ſind mir nicht gleichgültig, Fräulein Lenchen, und wenn Sie nicht ſo 
fanatiſch wären, würden Sie ſicher auch zugeben, daß ich ein ganz netter Kerl 
bin. Schaun Sie, Ihre Schweſter iſt doch auch fo deutſch erzogen worden 
wie Sie nub trotzdem beute eine gute Polin.“ 
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Lene wandte ihm ſcharf ihr Geſicht zu. „Das iſt nicht wahr“, 
ſagte ſie ganz empört, „meine Schweſter kann keine Polin ſein, weil ſie 
eine Deutſche if.“ Das Gefährt, ein offener kleiner Wagen, war 
ganz dicht herangekommen. Lene ſchante auf — da ſaß Pfarrer Wendt⸗ 
land drin. Grüßend zog er den Hut, doch der Blick, mit dem er das 
Mädchen auſah, drückte Verwunderung, Zweifel und auch ein wenig 
Verachtung aus. Wie ein Hieb traf Lene dieſer Blick. Da war der Wagen 
ſchon vorübergerollt. Ganz verſtört ſchaute ihm Lene nach. In dem Moment 
ſah ſich auch Wendtland um, doch das Mädchen konnte in ſeinem Geſicht 
nichts mehr leſen. Zu groß war ſchon die Entfernung zwiſchen ihnen. 

Was wird er nur von mir denken, dachte Lene ganz verzweifelt. Alſo ſolch 
eine iſt die Lene Gall! Macht mit dem Lehrer Dombrowski, der die deutſchen 
Kinder poloniſiert, Spazierfahrten und unterhält ſich vertraulich mit ihm. Ja, 
ſo ungefähr mochte Wendtland jetzt wohl von ihr denken. Eine heftige Wut 
gegen ihren Begleiter überkam Lene. Sie hätte ihm am liebſten eine Unge⸗ 
zogenheit zugerufen, doch fühlte ſie, daß ſie ſich als deutſches Mädchen vor dem 
Manne nicht entwürdigen konnte. Fort, dachte ſie, nur ſchnell fort aus ſeiner 
Nähe. Plötzlich raſte fie mit ibrem Rade los, daß die Straße unter ihr fort⸗ 
zurollen ſchien. In einigen Minuten war Leue im Dorfe. Dombrowski hatte 
ſie nicht mehr eingeholt. „Was iſt dir denn paſſiert, Lene“, fragte Fran Gall 
ibte Tochter, als dieſe aufgeregt und erhitzt ins Haus trat. „Ach, ich bin nur 
fo ſchnell gefahren“, murmelte Lene und batte es eilig, in ihr Stübchen zu 
kommen. Dort warf fie ſich auf ihr Bett und weinte heftig. Es war ihr fo gar 
nicht gleichgültig, was Wendtland von ihr dachte. 

Am nächſten Sonnabend beſchloß Lene, nicht nach Schöntal zu fahren. 
Sie wollte dies Sonntag früh tun, dann war ſie ſicher, Dombrowski nicht zn 
begegnen. Doch die Eltern würden vielleicht beunruhigt ſein, wenn ſie heute 
richt zu ihnen kam. Da fuhr ein Wagen auf den Hof, und gleich darauf 
trat Friedrich Gall in das Haus. „Ich komme dich heute abholen, Lene“, 
ſagte er. „Ich glaube nämlich, daß auch meine ſelbſtändige Tochter mitunter 
väterlichen Schutz nötig hat.“ Lene errötete bis in die Haarwurzeln. Alſo der 
Vater wußte ſchon alles. Verlegen ſagte ſie: „Ich kann wirklich nichts dafür, 
Vater, Dombrowski hat mir feine Begleitung anfgedrängt, und ich ſchämte 
mich fo, es dir zu fagen.“ 

Die beiden waren noch gar nicht weit gefahren, da klingelte es plötzlich 
hinter ihnen. Lene kannte dieſen Ton ſchon. Sie ſteckte ihre Hand in die 
ihres Vaters und ſagte froh: „Es iſt doch gut, daß du da biſt.“ Der Bauer 
bielt ihre Finger feſt zwiſchen den feinen. Da war auch ſchon Dombrowaki 
neben dem Wagen. „Schönen guten Tag, Herr Nachbar!“ grüßte er höflich. 
„Gnten Tag, Herr Lehrer“, dankte der Bauer. „Sind Sie wieder da? Nun, 
Sie brauchen ſich in Zukunft nicht mehr die Mühe machen, meine Tochter 
abzuholen. Das beſorge ich jetzt ſelbſt! Es iſt ihr nämlich lieber fo!“ Ind Gall 
knallte mit der Peitſche, daß der Lehrer erſchreckt zur Seite wich und das 
Pferd aus ſeiner gemächlichen Gangart in einen leichten Trab verfiel. „So“, 
nickte der Bauer befriedigt, „ich glaube, den ſind wir los.“ 
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Frau Gall hatte Sorgen um ihre Tochter Hedwig. Dieſe hatte die Mut⸗ 
ter dringend um Geld gebeten „für größere unaufſchiebbare Ausgaben“. Aber 
die Ausgaben waren nicht näher begründet. Daß Hedwig etwa nicht mit dem 
Gehalt ihres Mannes auskäme, kam Frau Gall gar nicht in den Sinn, 
hatte ſie die Tochter doch beſcheiden und wirtſchaftlich erzogen. Außerdem 
hatte Viktor doch gar nicht ſo geringe Einkünfte. Alſo was war es? Ver⸗ 
brauchte der Schwiegerſohn foniel Geld, daß es Hedwig nicht reichte oder 
war eins in der Familie krank, was fo beſondere Ausgaben verurſachte? 
Vater Gall hatte ſchon auf Georgs Hochzeit feſtgeſtellt, daß Hedwig ſo gar 
nicht mehr friſch und geſund ausſah. Frau Gall ſchickte ihrer Tochter das 
gewünſchte Geld, aber fie beſchloß, Lene nach Bromberg zu ſchicken, die ſollte 
doch einmal nachſehen, woran es bei Krols fehlte. 


Frau Gall verließ ihr Dorf uur ungern. Trotzdem ſie aus der 
Stadt ſtammte, hatte ſie ſich bald ſo ans Landleben gewöhnt, daß ſie 
die Sradt mit ihren grauen Häuſermaſſen nur aufſuchte, wenn es un- 
bedingt ſein mußte. Hier bei ihrer ländlichen Beſchäftigung in dem 
Kreiſe ihrer Familie hatte fie fo ganz den Sinn ihres Daſeins gefun- 
ben. Sie liebte die Weite des flachen Landes, über das der Blick um: 
gehindert ſchweifte bis zu dem geheimnisvollen Blan ferner Wälder. Sie 
liebte den grauen Fluß, deſſen Rauſchen ſchon durch die erſten Träume 
ihrer Kindheit geklungen war, ſie liebte den Duft des friſchen Brotes, das 
fü ie aus dem Ofen zog, und den Geruch der Kühe, die milchſchwer von der 
Weide kamen. Doch jene inbrünſtige Liebe zu der ererbten Scholle, wie ſie 
Friedrich Gall empfand, die kannte ſie nicht, die konnte nur angeboren ſein. 
Gottfried aber, der Sohn, verwuchs immer mehr mit dem Boden feiner 
Väter. Er diente ihm mit ſeiner ganzen jungen Kraft und ſchritt wie ein 
Herr darüber. Er ſchaute auf das Tagewerk ſeines Vaters und ſah, daß es 
voller Mühe und Arbeit war. Aber fein Vater trug den Kopf ſtolz erhoben 
und hatte einen freien Blick. Da wußte Gottfried, was den Menſchen frei 
macht, Arbeit und Mühe und der Segen, der aus beiden quillt. Und Gott⸗ 
fried beſchloß, zu werden, wie der Vater war. 

Mit Blumen und grünen Zweigen war die Stadt feſtlich geſchmückt. 
Fahnen und Teppiche hingen an den Häuſern, in den Fenſtern ſtanden Hei⸗ 
ligenbilder und brennende Lichte. In ſonntäglicher Kleidung, die Gefichter voll 
froher Erwartung, eilte das Volk zur Kirche, ſäumte die Straßſen und Plätze. 
Fronleichnam! An vier Punkten der Stadt waren unter freien Himmel 
Altäre errichtet. Hier würde der Biſchof die heilige Meſſe zelebrieren. Schwer 
und feierlich ertönten die erſten Glockenſchläge. Hell und jubelnd, ernſt und 
getragen fielen andere Glocken ein. Immer lauter durchbrauſten die Töne die 
Stadt. Gleich mußte die Prozeſſion erſcheinen. Die Exregung der Menſchen 
wichs. 

Eingekeilt in die Menge ſtand Lene neben ihrer Schweſter Hedwig. 
Den kleinen Hanſi — oder Januſch, wie er jetzt hieß — hielten ſie an der 
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Hand. Da kam die Prozeſſion heran. An der Spitze eine Militärmuſik⸗ 
kapelle. Ein feierlicher Choral erſchallte. Dann kam eine Ehrenkompagnie 
Soldaten. Sie hatten neue Uniformen an und trugen das Bajonett im Ge⸗ 
wehr. Die Schüßengilde folgte ihnen in ihren grünen Röcken und weißen 
Handſchuhen. Dann kamen weltliche und kirchliche Vereine mit ihren Fahnen, 
ein nicht endemwollender Zug. Der Kirchenchor fang voller Inbrunſt. Leue 
erblickte ihren Schwager Viktor Krol unter den Sängern. Ach ja, der war 
ja Katholik. Weißgekleidete Jungfrauen init blauen Schärpen trugen dicke 
brennende Kerzen. Ernſte graue Nonnen, Ekſtaſe im Blick, wandelten in 
langem Zuge vorbei. Hinter ihnen kleine Mädchen, Kränze im Haar, Blu⸗ 
menkörbchen in den Händen. Drei Schritte gingen die Mädelchen vorwärts, 
dann wandten ſie ſich um und warfen unter tiefer Verbeugung Blumen zur 
Erde. 


Lene hatte alles um fid) herum mit größtem Intereſſe beobachtet. Sie 
wohnte zum erſten Male ſolch einer Prozeſſion bei. In ihrem Dorfe gab es 
keine katholiſche Kirche. Plötzlich blieb ihr Blick an einem der kleinen Mäd⸗ 
chen haften. Das war doch ihre Nichte Elſe, die dort mit den andern die 
Blumen warf! Immer drei Cchrittchen vorwärts, dann die Wendung, die 
zierliche Verbeugung und der bunte Blütenregen. Ja, aber was hatte Elschen 
denn dabei zu tun? Elschen war doch evangeliſch wie ihr Brüderchen und ihre 
Mutter! Fragend wollte Lene fid) an Hedwig wenden. Da ertönte heſtiges 
Klingeln. Kleine Chorknaben ſchwangen ihre Glocken. Prieſter ſangen. Das 
Volk fiel anf die Knie, als der Biſchof unter dem Baldachin, geſtützt von 
zwei weltlichen Würdenträgern, das Allerheiligſte vorübertrug. 


Hedwig hatte Lene mit herabgezogen. Sie neigte den Kopf vor der Mon⸗ 
ſtranz, bekreuzigte ſich und betete laut in polniſcher Sprache, wie es die Menge 
auch tat. Lene ſchaute beſtürzr auf ihre Schweſter. Weiter zog die Prozeſſion. 
Das Volk erhob ſich von den Knien und folgte ſingend der Hoſtie. Ekſtaſe im 
Ausdruck, folgte ihnen Hedwig. Die Menge drängte und ſchob ſie vorwärts. 
Immer weiter entfernte ſie ſich von Lene, die hatte ſich an die Häuſerwand ge⸗ 
flüchtet, um nicht von denn Menſchenſtrom mitgeriſſen zu werden. Endlich 
waren auch die letzten Nachzügler vorbei. Langſam erſtarb das Singen und 
Klingeln, doch voll und ſchwer ſchwangen noch die Klänge der Glocken durch 
die Straßen. Lene lehnte wie betäubt an der Mauer. Die mit dem Haufen 
gezogen, war ihre Schweſter Hedwig, die evangeliſch getauft und ſo deutſch 
erzogen worden war, wie fie ſelber. Da fielen Lene die Worte des Lehrers 
Dombrowski ein — „Ihre Schweſter iſt heute eine gute Polin.“ 


Ganz mechaniſch wandte Lene ſich um und ſchlug den Weg zum Bahnhof 
ein. Was ſollte ſie denn noch bei Hedwig? Auf dem Bahnhof erfuhr ſie, daß 
ihr nächſter Zug erſt in drei Stunden ging. Da fiel ihr ein, daß ſie ja auch 
noch Mutters Koffer bei Hedwig ſtehen hatte, denn Mutter hatte allerhand 
gute Sachen aus der Speiſekammer für ihre Aelteſte mitgegeben. Hedwig 
wird noch nicht zu Hauſe ſein, dachte Lene und ſchritt ziellos durch die 
Straßen. Sie fand eine Bank und ſeßzte ſich darauf, und ihre Gedanken 
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kreiſten immer um das eine — wie [age ich es den Eltern? Sie iſt polnifch ge⸗ 
worden, grübelte Lene. 


Ja, kann man denn polniſch werden, wenn man deutſche Eltern 
und Geſchwiſter hat? Kann die Umgebung, in die man, wie Hedwig, 
als erwachſener Menſch hineinkommt, ſtärker ſein als das Blut in den 
Adern, als Kindheit und Erziehung? Ind ihr Schwager Viktor Krol, 
war der nicht früher auch Deutſcher geweſen? Er hatte deutſche Schulen 
beſucht, war deutſcher Soldat geweſen, hatte in deutſcher Umgebung gelebt, 
ſich eine dentſche Frau genommen, und niemand hatte es jemals in Erwägung 
gezogen, daß Viktor Krol anderer als deutſcher Nationalität ſein könnte. 
Dann war das neue Vaterland gekommen, Polen war wiedererſtanden. Und 
der deutſche Soldat Viktor Krol trat in das polniſche Heer über, er ſprach 
plötzlich die Sprache dieſes neuen Vaterlandes und erzählte den aufhorchen- 
den Schwiegereltern, daß ſeine Vorfahren Polen geweſen. Jetzt nannte er 
Hedwig, ſeine Frau, Jadwiga, ſchickte ſeine Tochter in die polniſche Schule 
und die Kinder gaben ihrer Mutter auf eine deutſche. Frage eine polniſche 
Antwort. 


Hedwig ſchien das gewöhnt zu ſein, ſie hatte es gar nicht beachtet, 
aber Lene war es ſofort aufgefallen. Als die Kinder deutſch zu Lene 
ſprachen, klang das hart und ungelenk, als ob ſie eine Freindſprache ſprächen. 
Hedwig hatte fid) nicht gegen ihre und der Kinder Umbenennung gewehrt und 
and) nicht gegen die nene Sprache. Sie hatte ſogar noch den letzten Schritt 
getan und mit den Kindern die Staatsreligion angenommen, denn feit Lene 
ihre Schweſter bei der Prozeſſion ſo inbrünſtig beten geſehen hatte, war ihr 
klar geworden, daß Hedwig katholiſch geworden war. Das bedeutete aber 
hier in dem Lande, in dem das Volk nicht von einer evangeliſchen oder katho⸗ 
liſchen Religion, ſondern von einem deutſchen und einem polniſchen Glauben 
ſprach, daß ſie ſich dadurch endgültig von ihrem Volke gelöſt hatte. Warum 
hat Hedwig das getan? grübelte Lene und fand keine Antwort darauf. Sie 
wollte es gar nicht recht glauben, daß etwa Viktor einen ſo ſtarken Druck 
anf Hedwig ausgeübt hätte. Viktor gehörte doch gar nicht zu den Polen, die 
heute in ihrem neuen Vaterlande alles Deutſche ſchlecht und verächtlich 
machten und es nicht mehr wahrhaben wollten, daß ſie ihr ganzes Können und 
Wiſſen, ihren Fleiß und ihren Wohlſtand doch einzig und allein nur ihrer 
deutſchen Ausbildung und ihrer deutſchen Erziehung verdankten. Viktor hatte 
bingegen immer mit Stolz auf ſeine deutſche militäriſche Ausbildung hinge⸗ 
wieſen und geſagt: „Das iſt der beſte polniſche Soldat, der vom deutſchen 
Unteroffizier gedrillt worden iſt.“ Auch hatte er früher an Hedwig doch 
gerade ihre deutſche Art beſonders geſchätzt, — warum alſo ſollte ſie die nun 
nicht mehr behalten? 


Als Lene wieder zu ihrer Schweſter kam, deckte dieſe gerade den 
Tiſch. Lärmend empfing Viktor ſeine Schwägerin. „Da biſt du ja, du 
Totgeglaubte!“ rief er fröhlich. „Jadwiga hatte ſchon Angſt um dich, und 
ich habe dich in der ganzen Stadt geſucht.“ Lene witterte. „In Lokalen 
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halte ich mich nicht auf, Viktor.“ Der lachte überlaut. „Was du für eine 
feine Naſe haſt, Lene, und dabei habe ich wirklich nur ein einziges Gläschen 
— oder waren es doch zwei — getrunken, als es mir ſchon ſo ſchwach zu— 
mute wurde, weil ich dich nicht fand.“ 


Bei Tiſch war Lene ſehr ſchweigſam. Hedwig vermied es, fie an⸗ 
zuſehen. Viktor und die Kinder hatten aber [ebr viel von der Pro: 
zeſſion zu erzählen. Elſe ſprach der Tante Lene wegen deutſch, doch es 
fiel ihr ſichtlich ſchwer, ſie mengte oft polniſche Ausdrücke dazwiſchen. 
„Ihr ſprecht ſonſt wohl ausſchließlich polniſch?“, fragte Lene. „Faſt aus⸗ 
ſchließlich“, ſagte Viktor ruhig, „wir haben uns daran gewöhnt, feit- 
dem Luſia in die Schule geht. Außerdem iſt es auch für Jadwiga nötig, 
fie ſpricht noch immer ſchauderhaft polniſch. Man hört es ſchon nach drei 
Sätzen heraus, daß fie eine Deutſche iſt.“ „Ja, hat fie es denn nötig, dies zu 
verbergen?“ wunderte ſich Lene. Viktor ſchwieg ein Weilchen. „Es wäre 
uns vielleicht oft von Nachteil, weun Jadwiga immer ihre deutſche Abkunft 
hervorkehren wollte. Vergiß doch nicht, daß ich als Staatsbeamter nur eine 
polniſche Familie haben kann.“ 


Hedwig ſaß ſchweigend da und hob die Augen nicht von dem Teller. „Sag 
mal, Lenchen“, fuhr Viktor zu feiner Schwägerin gewendet fort, „möchteſt du 
heute abend nicht ins Theater gehen? Die Deutſche Bühne gibt eine Son⸗ 
de rvor ſtellung, ein hübſches, luſtiges Stück!“ Theater! Ach, wie lange 
hatte Lene ſchon keine Theatervorſtellung beſucht! „Kommt ihr beide mit?“ 
fragte ſie. „Nein, Mädchen“, ſagte Viktor, „das geht nicht, da dürfen wir 
uns nicht ſehen laſſen! Die deutſchen Vergnügungs⸗ und Kulturſtätten find 
unſeren Kreiſen verboten. Aber du kannſt dich an eine deutſche Nachbarin 
anſchließen, die auch hingeht. Jadwiga hat ſchon mit ihr geſprochen.“ Lene 
ſchüttelte den Kopf. „Nein, dann gehe ich auch nicht.“ 


„Es iſt nämlich deshalb“, wandte Hedwig ein und hatte rote Flecke 


auf den Wangen, „wir haben heute abend Beſuch“ — fie zögerte 
etwas — „lauter Polen — da dachte ich, das könnte dir vielleicht 
nicht recht ſein — du wirft dich langweilen.“ — „Ich werde mich 


nicht langweilen, denn ich fahre bereits nachmittag nach Haufe”, unter- 
brach ſie Lene. „Ich werde meiner Schweſter alſo die Unannehmlich⸗ 
keit erſparen, ihren Gäſten eine deutſche Verwandte vorſtellen zu müſſen.“ 
Leiſer fügte fie hinzu: „Wie kannſt du das alles ertragen, Hedwig, ohne 
dich zu wehren?“ Die zuckte ſchweigend die Schultern. Die Flecke auf 
ihren Wangen brannten noch röter. „Ich weiß nicht, was du von meiner 
Frau willſt, Lene“, Viktors Stimme klang ſehr ſchulmeiſterhaft. „Du 
kannſt doch von eurem Dorfe ans unſere Verhältniſſe hier nicht beurteilen. 
Jadwiga iſt jedenfalls eine vernünftige Frau und wird ſich irgend welcher 
Vorurteile wegen nicht dem Wohle ihrer Familie entgegenſtellen.“ 

Lene packte ihre Sachen zuſammen, um zur Bahn zu gehen. Hedwig 
hatte ſie mit keinem Worte gebeten, noch zu bleiben. Plötzlich ſtand ihre 
Schweſter neben ihr, faßte ſie an den Arm: „Lene, ſag um Gottes willen 
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nichts den Eltern!“ Ihre Stimme klang gepreßt. Faſt verächtlich ſah Lene 
Hedwig an. „Wie feige du doch biſt! Hier verkuppelſt du dein Deutſchtum. 
aus Furcht, abſeits der Herde ſtehen zu müſſen, und den Eltern gegenüber 
biſt du zu feige, deine Tat einzuſtehen!“ 


Hedwig hatte die Hände vor das Geſicht geſchlagen. „Dann habe ich 
keine Eltern mehr“, murmelte ſie tonlos. Unbarmherzig fuhr Lene fort: „Die 
Mutter ſchickte mich zu dir, weil ſie um dich beſorgt iſt. Ich ſollte ſehen, ob 
du ihrer Hilfe bedarfſt. Nun, da muß ich ihr doch wohl berichten, daß du 
weiter keine Sorge hatteſt als die, recht ſchnell eine waſchechte Polin und 
gläubige Katholikin zu werden. Von dem Gelde, das Mutter dir ſchickte, 
haſt du ja wohl das Tauffeſt bezahlt!“ 


„Hör auf, Lene!“, klang es faſt wie ein Aufſchrei zurück. „Was 
weißt du denn davon, daß es das nicht gibt, eine Familie und zweierlei 
Nationalität und zweierlei Religion. Viktor hat nicht ſchuld daran, er hat 
niemals geſagt: „Du mußt jetzt Polin werden“ — aber die Verhältniſſe 
zwangen mich — Viktors Beruf, die Kinder — wir können ſie doch nur 
in die polniſche Schule ſchicken, ſollen ſie dort als Deutſche immer zurück⸗ 
geſetzt werden, ſich ſchikanieren laſſen? Und dann die Bekannten! Viktor 
iſt ſo geſellig, ſoll er meinetwegen auf jeden Verkehr mit ſeinen Freunden 
und Kollegen verzichten? Einer von uns mußte fid) aufgeben.“ — „Und 
gerade du mußteſt das ſein?“ warf Lene ein. „Ja, ich“, ſagte Hedwig hart 
und hatte ganz ſchmale Lippen. „Zu ſeinem und der Kinder Wohle mußte 
ich es ſein.“ 


Forſchend ſah Erika Lene an, als dieſe einige Stunden ſpäter nach 
Hauſe kam. „Du biſt ſchon zurück?“ fragte ſie, denn Lene hatte doch erſt 
am andern Tage kommen wollen. „Ja“ ſagte Lene einſilbig und lächelte 
kaum, als Peterlein ſie mit ſtürmiſcher Freude begrüßte. Erika wehrte 
des Jungen Ungeſtüm, als aber Lene den ganzen Abend ſo ſchweigſam und 
ernſt blieb, ſagte ſie begütigend: „Du mußt deiner Schweſter nicht ſo 
zürnen, Lene. Schau, ſie ſteht dort ſo allein in der polniſchen Umgebung. 
Ihr ſeid ihr fern, aber die Schwiegereltern hat ſie dort in der Stadt. Und 
Hedwig hat keinen ſtarken Charakter, fie gibt aus Bequemlichkeit zu leicht 
nach.“ ; 


Lene nickte ſinnend. „In einer Miſchehe wird immer Die Natio⸗ 
nalität des Teiles gelten, der ſich ſeines Volkstums ſtärker bewußt iſt und 
fid) rückſichtslos dafür einſetzt. Hedwig iſt deutſch erzogen worden. Das war 
ſolch eine Selbſtverſtändlichkeit, daß man davon überhaupt nicht ſprach. 
Heute genügt das nicht mehr! Daß die Eltern Deutſche ſind, iſt noch keine 
Garantie dafür, daß es auch die Kinder bleiben. Zu ſtolzen und bewußten 
Kämpfern für ihre deutſche Art muß die Jugend heute erzogen werden, 
damit ſie ſich behauptet und keinem Drucke nachgibt.“ Lene nahm Erikas 
Hände in die ihren und ſagte: „Wie froh bin ich, daß ich dich gefunden habe, 
Erika — und das Peterlein. — Du biſt mir lieb wie eine Schweſter!“ 
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20. 


Der Sommer ftanb auf der Höhe. Detnütig neigte das Korn feine 
Ahren, der Senſe des Schnitters harrend. Brennendrot leuchtete der Mohn 
in dem gelben Getreide und ließ vergeſſen, daß er nur Unkraut war. Heiß 
war der Tag, und der Abend brachte keine Kühlung. Es war drückend ſchwül 
in den Zimmern. Peterlein wollte nicht ſchlafen gehen. Er ſaß bei Martin 
auf Dem Hofe. Der Knecht ſpielte den Tierſtimmenimitator, und Peterlein 
mühte ſich, es ihm gleichzutun. Die beiden Mädchen machten nach dem 
Abendeſſen noch einen Spaziergang. Arm in Arm ſchritten ſie plaudernd 
den Landweg entlang, der Chauſſee zu. Nicht weit bon den Weiden bäumen, 
unter denen Lene vor faſt zwei Jahren Erika und das Peterlein gefunden 
hatte, ſtanden am Wege Brombeerflräucher. Erika blieb ſtehen und pflückte 
etliche der blauen reifen Beeren. Lene spar einige Schritte vorausgegangen. 
Sie konnte jetzt die Chauſſee überblicken. Da kam langſam ein Auto die 
Straße entlanggefahren. Erſchreckt erkannte Lene in dem Wagen Hardt's 
Auto. Jetzt ſtand es (till, Peter Hardt flieg aus. Nin half er feiner Frau 
beim Ausſteigen. Schnell ſprang Lene zurück zu Exika, zog ſie mit ſich ins 
Gebüſch hinein. Erika wollte lachend nach dem Grunde des Verſteckenſpielens 
fragen, da fal fie Lenes verftörtes Geſicht. Sie [ab durch die Zweige des 
Gebüſches das Anto auf der Landſtraße ſtehen und ſah Peter Hardt, der 
ſeine junge Frau am Arme führte. Die Frau aber hatte ſchwer an der 
Frucht ihres Leibes zu tragen. Peter breitete ſein Taſchentuch auf einen 
Stein, und Frau Janina ſetzte ſich darauf nieder. Dann ging er roten 
Mohn und blaue Kornblumen pflücken. Ex ſagte etwas zu feiner Frau, 
die Worte waren nicht zu verſtehen, aber Janinas helles Gelächter klang 
big zu den Mädchen herüber. Er legte ihr die Blumen in den Schoß, und ſie 
ordnete fie zum Strauße. Dann gingen fie wieder zum Auto. Peter hatte 
den Arm um Janina geſchlungen und führte fie, vorſichtig jeden Stein 
umgehend. 


Leue hatte kein Auge von Erika gewandt. Diefe ſtand mit weit: 
aufgeriſſenen Augen da, die Hände in den Brombeerranken verkrampft. 
Sie wird ſchreien, dachte Lene, doch kein Laut kam aus Erikas halb⸗ 
geöffneten, wie im Schmerz verzerrten Munde. Das Auto fuhr davon, 
Staub wirbelte anf. Lene zog Erika wieder auf die Straße. Wie das 
Mädchen ausfah! Wie eine Tote! Die Augen ſtarr, glanzlos, das Geſicht 
wie von Stein, die blutleeren Lippen darin wie ein ſchmaler Strich. 


Mechaniſch ging Erika den Weg zurück, den fie gekonunen waren. 
Schweigend und bedrückt folgte ihr Lene. Was könnte ſie ihr auch ſagen, wo⸗ 
mit ſie tröſten? Ja, wenn Erika weinen, den Treuloſen ſchelten würde, aber 
dieſer ſtuumme Schmerz umgab fie wie eine Mauer, an die billige Troſtworte 
ſich nicht heramwagten. Wenn fie nur nicht durch dieſe Erſchütterung wieder 
krank wird, dachte Lene, als [te ſich, voller Sorge um: die Freundin, zu Bett 
legte. Die Verbindungstür zwiſchen ihren und Erikas Zimmer ließ ſie, wie 
immer, offen ſtehen. 
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Der Tag graute, als Leue erwachte. Sie war ſchweißnaß. Schwer wie 
Blei war die Luft. Die Nacht hatte keine Erfriſchung gebracht. Lene 
richtete ſich im Bette auf und ſah nach der Uhr. Es war doch noch zu früh, 
aufzuſtehen, weshalb war ſie denn ſchon wach? Plötzlich ſprang Lene mit 
einem Ruck aus dem Bette. Peterleins Stimme hatte ſie doch geweckt! Sie 
hatte ihn weinen hören, aber das hatte fo fern geklungen! — Sie ſtand und 
lauſchte. Alles war fill! Die Tür, die zu Erikas Zinnner führte, ſtand 
aber nicht mehr offen. Vorſichtig drückte Lene die Klinke herunter und trat 
leiſe in das Zimmer. Da fielen ihr die Arme herab und ſie ſtand wie 
betäubt. Das Zinnner war leer! Die Betten waren gemacht und das 
Stübchen in Ordnung gebracht. Von Erika und Peter keine Spur! Lene 
eilte ans Fenſter, beugte ſich weit hinaus. Niemand war zu ſehen. 


„Erika! Erika!“ ſchrie fie. Nichts regte fich. Da ſtreifte fie ſich mit flie⸗ 
genden Händen das Kleid über und ſtürmte hinaus, barfüßig, die Zöpfe hingen 
ihr auf dem Rücken. Sie eilte über den Hof und wollte durch die Pforte auf 
die Straße, da riß der Hund bellend an der Kette. Lene wandte ſich zurück. 
„Komm, Treu, ſuch Erika! ſuch Peterlein!“ und es fiel ihr ein, daß ſie 
den Hund geſtern, wie jeden Abend, von der Kette losgemacht hatte. 


Vor dem Hauſe blieb Lene einen Moment unſchlüſſig ſteben. Wohin? 
Rechts führte der Weg zur Chauſſee hinauf — links zur Weichſel hinunter. 
Welchen Weg war Erika mit dem Kinde gegangen? „Such Peterlein! 
Treu, ſuch das Kind!“ Der Hund ſchien fie zu verſtehen. Er ſchnüffelte 
auf der Erde bern und wandte ſich dann links — der Weichſel zu. Da 
war es Lene, als ob ſich ihr ein Reifen um die Bruſt legte und ſie zu⸗ 
ſammenpreßte, daß ſie keine Luft holen konnte, und in den Kniekehlen wurde 
es ihr plötzlich fo weich, daß die Beine zu zittern anfingen. Sollte Erika —? 
Großer Gott! ſollte Erika wirklich — und mit dem Kinde —! Und fie 
fühlte einen großen Zorn über die Schwäche Erikas in ſich hochſteigen. 


Plötzlich drehte ſich der Hund herum, ſchnüffelte unſchlüſſig und kam 
zurück und eilte rechts die Straße hinauf. Da ſah auch Lene ganz deutlich 
an einer Stelle die Abdrücke kleiner Kinderfüße in dem Staube des Weges. 
Hier hatten fie auf der Stelle herunngetrampelt — vielleicht batte das Kind 
an dieſer Stelle geweint und Lene mit feinem Weinen geweckt. Jetzt fab 
man noch an zwei Stellen die kleinen Abdrücke, aber ſie führten den Weg 
zurück. Da ſtieß Lene einen Schrei aus und der Schrei zerſprengte den Rei⸗ 
fen, der ſich um ihre Bruſt gelegt hatte und ſie lief, ſtürzte dein Hunde nach. 
Die Luft ſtand dick wie eine Wand, das Atmen fiel ſchwer, der Schweiß 
brach Lene aus allen Poren hervor. 

Das Licht des Morgens war fahl und unheimlich. Am Horizont 
hatte eine kleine, graue Wolke geſtanden. Die Wolke fing plötzlich 
drohender zu wachſen an, jagte über den Himmel, verband ſich mit 
anderen Wolkenfetzen, die mit einmal da waren. Aber auf der Erde 
brütete die Schwüle, und kein Windhauch regte ſich. Lene börte den 
Hund freudig aufbellen. Das zuckte ihr wie ein Schlag in die Beine und 
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riß fie vorwärts. Slun hatte fie aud) ſchon die Landſtraße erreicht, fab 
Erika mit dem Kinde auf dem Arm. Der Hund ſprang bellend an ihr hoch. 
Lene winkte und rief. Erika wandte fid) um, ſtand zögernd ſtill. Da war 
Lene auch ſchon bei ihr, riß ihr faſt brutal das Kind von dem Arme. „Was 
wollteſt du tun, Erika, biſt du von Sinnen?“ rief fie heftig. 


Erika ließ die Arme ſchlaff herunterfallen, ihre Augen irrten in Lenes 
Geſicht umher. „Ich kann nicht mehr bleiben, ich kann nicht mehr“, flüſterte 
ſie und ſah ganz verfallen aus. 


Da hatte Lene ſich ſchon beruhigt. Sie faßte feſt Erikas Hand 
und ſagte: „Ich verſtehe das ja, ich verſtehe dich, Erika! Doch nicht 
ſo darfſt du fort! Du darfſt dich nicht mit dem Kinde in Not und Elend 
ſtürzen.“ Den Knaben behielt ſie auf dem Arm, und Erikas Hand feſt in 
der ihren, ſo gingen ſie den Weg zurück, und Erika Rahn widerſtrebte nicht 
mehr. 


Die Mädchen hatten gar nicht darauf geachtet, daß der Himmel 
inzwiſchen gang ſchwarz geworden war. Und plötzlich brach das Unwetter 
los. Ein heftiger Windſtoß warf ſie faſt zurück und nun goß ein kalter 
Regen in heftigen Strömen auf fie Dernieber. Peter weinte erſchreckt auf, 
betäubend krachte der Donner. Die Mädchen flüchteten unter das Brom⸗ 
beergeſträuch, doch das bot keinen Schutz gegen den heftigen Regen. In 
Bächen floß das Waſſer an ihnen herunter, und Erika flog vor Kälte und 
Aufregung am ganzen Körper. Peter war vor Schreck ganz ſtill geworden. 
Er barg ſein Geſicht an Lenes Schulter und hatte ſeine Armchen um ihren 
Hals geſchlungen. Die Mädchen kauerten eng aneinander geſchmiegt, und 
auch Treu, der Hund, drängte ſich dicht an ſie. 


Endlich ließ das Gewitter nach. Die Mädchen eilten dem Hauſe zu, doch 
der Regen ſtrömte noch immer ſo heftig, daß er das Vorwärtskommen erſchwerte 
und ihnen den Atem vor dem Munde fortſchlug. Martin war ſchon aufgeſtan⸗ 
den und in heller Aufregung. Er hatte bereits gemerkt, daß das Haus leer und 
auch der Hund fort war. „Machen Sie raſch Feuer!“ rief Lene dem Knecht zu. 
Schon zog fie dem Peterlein die Sachen aus und befahl: „Erika, ein trockenes 
Hemd für Peter!“ Der Junge war bis auf die Haut vollkommen durchnäßt, 
fie ſelbſt allerdings auch, denn fie hatte ja nur ein Waſchkleid über das 
Nachtheind gezogen. Lene ſteckte das Kind ins Bett und machte ſich gleich 
daran, Erika zu entkleiden, die wehrte ab, aber Lene ſagte energiſch: „Du 
legſt dich ſofort hin!“ und zog ihr kurzerhand die naſſen Schuhe und 
Strümpfe aus. Sie eilte in die Küche. Da war auch ſchon heißes Waſſer, 
und die Milch ſtand auf denn Feuer. Martin hatte beides beſorgt. 


Als Lene wieder in das Zimmer trat, hockte Erika im Bett und klapperte mit 
den Zähnen, den Blick hatte ſie irgendwo in der Ferne. Lene ſchob ihr eine 
Wärmflaſche an die Füße und gab ihr heiße Milch zu trinken. Auch Peter⸗ 
lein bekam ein Töpfchen voll, dann erſt ging ſie, ſich ſelbſt etwas Trockenes 
anzuziehen. 
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Peter war inzwiſchen eingeſchlafen, Erika ſaß aber noch da mit 
den Augen, die nicht zurückfinden konnten. Da ſetzte (íd) Lene zu ihr an den 
Bettrand und nahm ſachte ihre Hände. „Du mußt vergeſſen, was geweſen 
iſt, Erika. Sieh, deine Zukunft iſt das Kind, ſei ſtark, ſie zu tragen und laß 
den Jungen nicht unter deinem Leide mitleiden. Und dann bin ich doch auch 
da, Exika. Haſt du kein Vertrauen mehr zu mir?“ Da fanden die Auger 
ſich langſam in die Wirklichkeit zurück und hingen ſich an Lenes Geſicht. „Ja 
Lene, ach Lene, hilf mir doch!“ Und plötzlich brach das Weinen, das ſie die 
Jahre hindurch unterdrückt hatte, aus ihr heraus, und all das Herzeleid, das 
ſie ſo getragen, löſte ſich in den Tränen, und das Schluchzen ſchüttelte ihren 
Körper. Lene umſchlang Erika mit den Armen und ließ ſie ruhig ausweinen. 
Sie flüſterte ihr wie einem Kinde kleine zärtliche Worte zu, und als das 
Weinen gar ſo haltlos wurde, ſprach ſie zum erſten Male von ihrer Kind⸗ 
beit und ihrem Geſpielen Peter Hardt. Cie ſprach von ihrem Hoffen und 
Warten auf den Freund und von ihrer Enttäuſchung. Ganz ſtill wurde es 
da an ihrer Bruſt, und die Erkenntnis, daß ſie beide Leid um einen Mann 
getragen hatten, ließ fie ſich nur noch inniger miteinander verbunden fühlen. 


21. 


Hermann Hardt ſah die Poſt durch. Es war nicht viel, drei, vier Briefe 
geſchäftlichen Inhalts. Hier noch einer ohne Abſender, mit ſchlechter Hand⸗ 
ſchrift geſchrieben. Bedächtig öffnete Hardt den Brief. Da wurde ſein 
Geſicht beim Uberfliegen der Zeilen krebsrot, und die Adern an ber Echläfe 
ſchwollen ihm. Er trat an das Fenſter und rief einen Arbeiter von dem Hofe 
heran. „Wo iſt mein Sohn?“ fragte Hardt. „Der junge Herr iſt auf dem 
Felde.“ Ja, der Junge war draußen, er arbeitete und ſchaffte. Doch was 
nützte ſein und des Sohnes Fleiß? Sie hatten früher nur auf der Stelle 
treten können und jetzt, jetzt war dieſe Frau da, dieſe Puppe, die nichts berein⸗ 
gebracht hatte und ſtreute mit leichten Händen aus, was er und Peter mühe⸗ 
voll zuſammenſcharrten, und vertat mehr, als ſie beide ſchaffen konnten. Er 
las den Brief noch einmal und donnerwetterte in ſich hinein. Da ſchrieb Lin 
Schmul Feingold in unterwürfigem Tone und ſchlechter Orthographie, daß 
das Schuldenkonto der gnädigen Frau Hardt bei ihm bereits auf viertauſend 
Zloty angewachſen ſei, und er könne ſich nicht länger mit Verſprechungen 
abſpeiſen laſſen, denn er ſei nur ein armer Menſch und brauche ſein Geld 
dringend nötig. | 


Hermann Hardt ſteckte den Brief in die Taſche und ging in die 
Räume binauf, die ſeine Schwiegertochter bewohnte. Auf der Treppe 
begegnete er Minna mit dem Frühſtück für die junge Frau. „Sagen Sie 
meiner Schwiegertochter, daß ich ſie ſofort zu ſprechen wünſche“, trug er dem 
Mädchen auf. Minna machte ein erſchrockenes Geſicht. „O, die gnädige 
Frau liegt doch noch im Bette!“ „So ſagen Sie ihr, fie möchte gefälligſt 
aufſtehen“, erwiderte Hardt voller Ärger, „es iſt bereits einhalbzehn Uhr, 
alſo keine Bettzeit mehr für eine Landfrau!“ Er hatte laut geſprochen. Da 
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öffnete fich die Tür zu Janinas Schlafzimmer und fie trat heraus im hellen, 
ſeidenen Morgenrock, den ſie über den Pyjama geworfen hatte. An den 
Füßen trug fie zierliche pelzbeſetzte Pantöffelchen. 

Hardt zog den Brief hervor und hielt ihn Janina hin. „Möchteſt du 
mir nicht eine Aufklärung darüber geben, zu welchem Zwecke du dir Geld von 
dieſem Juden geborgt haſt?“ Seine Stimme klang grollend und gereizt. 
Janina rührte den Brief nicht an. „Ach ſo!“ ſagte ſie nur kühl, „und darum 
mußteſt du ſchon in aller Frühe hier herumſchreien, Papa?“ „Für Faulenzer 
mag es noch früh ſein“, polterte der Alte grob, „dein Mann und ich, wir 
haben ſchon ein halbes Tagewerk hinter uns! Was iſt's mit dem Gelde?“ 


Janina machte ein wehleidiges Geſicht. „Wie rückſichtslos du mit 
mir ſprichſt, Papa! Soll ich vielleicht in meinem Zuſtande ſchon mit 
der Sonne aufſtehen?“ Der Alte biß (id) auf die Lippen, aber ya: 
nina hatte ſchon wieder eine leichtſinnige Miene. „Das Geld, ach Gott, 
das hab ich mir fo mit der Zeit in kleineren Sumien zuſammenge⸗ 
borgt, wenn ich gerade keins hatte. Peter konnte mir ja ſo oft nichts geben.“ 
„Haſt du irgend woran Mangel gelitten?“ Hardts Stimme grollte in unter- 
drücktem Zorn. „Mangel? Ja, was verftehft du darunter“, ſagte Janina 
gereizt. „Gehungert habe ich nicht, nein, aber ich hatte auch nie genügend 
Geld für meine perſönlichen Bedürfniſſe.“ 

Der Zorn ging mit dem Alten durch. Er ſtenumte die Arme in die 
Seiten. „Und wer ſoll nun das viele Geld für die Bedürfniſſe der Bettel⸗ 
prinzeſſin bezahlen?! Wer ſoll das bezahlen?!“ Janina warf den Kopf 
zurück. „Bauer preußiſcher!“ murmelte ſie auf polniſch mit böſem Blick, 
und ſie fügte hinzu „ich habe nicht geheiratet, um meinem Schwiegervater 
eine Magd zu erſetzen. Dazu hätte fid) wohl beſſer das Bauerumädel aus 
dem Dorfe geeignet, das du ihm fo gern aufdrängen wollteſt.“ Damit ging 
ſie in ihr Zunmer, und Hermann Hardt hörte ſie noch lachen und mit dem 
Hündchen Aſa ſpielen. 

Peter Hardt kam um die Mittagszeit vom Felde. Sein braunes Geſicht war 
froh, und er erzählte lebhaft von der Arbeit des Vormittags. Sein Vater 
reichte ihm ſchweigend den Brief des Schmul Feingold. Da verſchwand alle 
Friſche aus feinem Antlitz, und er wich dem Blicke des Vaters aus. „Viertau⸗ 
ſend Zloty“ ſeufzte Peter, „viertauſend Zloty! Wofür?“ Der Alte lachte 
hart auf. „Wofür? Für die glänzenden Fetzen, die ſie an hat, für ihre Ge⸗ 
ſichtsfarben, für tauſend nichtige Dummheiten! Frag ſie doch wofür, ſie weiß 
es ſicher ſelbſt nicht mehr!“ „Ich werde mit ihr ſprechen“, fagte Peter müh⸗ 
ſam. „Das darf nicht ſein! Nein, das können wir nicht tragen.“ 

Peter ging zu feiner Fran. Janina [af an der Staffelei und 
malte ein (Stilleben in grellen Farben. Sie hatte fo einige kleine Ta: 
lente, die ihr dazu dienten, die Zeit totzuſchlagen, wenn ſie niemand 
zur Geſellſchaft hatte. Bei Peters Gruß wandte ſie ſich um und ſah 
ihn erwartungsvoll an, doch er kam nicht, wie ſonſt, mit freundlichen 
Worten näher, nach ihren kleinen Zärtlichkeiten verlangend. Unbeweglich 


66 


ſtand er an Der Tür und blickte ernſt auf [eine Frau. Im leuchtend roten 
Kleidchen ſaß Janina auf dem Hocker; das Köpfchen mit dem dunklen kurzen 
Haar etwas zur Seite geneigt, blinzelte ſie ihn mit grünlichen Augen be⸗ 
obachtend an. Läſſig wippte ſie mit dem feinen roten Lederſchuh. Auf und ab 
pendelte das ſchlanke glänzende Bein, von dem Kleide bis zum Knie frei⸗ 
gelaſſen. Zum erſten Male einpfand Peter, daß dieſe hübſche bunte Frau 
ſo gar nicht in dies etwas ſteife Zimmer mit den altmodiſchen Möbeln hinein⸗ 
paßte ebenſowenig wie das Ruhebett mit der Unmenge farbenfroher Kiſſen, 
auf denen Aſa ein faules Leben führte, und der Staffeler mit dem angefan⸗ 
genen Bilde, das, in einem Augenblick der Langeweile begonnen, morgen 
ſicher in den Winkel geſtellt werden würde. 


„Du biſt wohl gekommen, mir auch noch Vorwürfe zu machen wegen 
der paar Zloty?“ fragte Janina mit hoher Stimme. „Ein paar Zloty 
nennſt du das!“ ſagte Peter langſam näherkommend. „Weißt du nicht, wie 
ſchwer ich ſchon mit den Schulden zu kämpfen habe, die auf dem Gute 
laſten? Warum haſt du mir das noch angetan, ich habe dir doch immer 
gegeben, was ich nur konnte.“ Die Frau zuckte mit den Schultern und zog 
ein Schmollinäulchen wie ein verzogenes Kind. „Es hat mir doch aber immer 
nicht gereicht!“ Ich habe ſelbſt Schuld daran, dachte Peter, ich habe fie ja 
nie danach gefragt, was all die Dinge koſten, die ſie kaufte. Da fuhr Janina 
fort: „Die Gutsfrauen, mit denen wir verkehren, find alle mit viel reichli- 
cheren Mitteln verſehen als ich!“ „Ja, Kind, die haben aber auch reiche 
Männer oder ſind ſelbſt vermögend.“ 


Zornig ſprang Janina auf. „Soll das etwa eine Anſpielung auf meine 
Vermogensloſigkeit fein? Da baft du ja ſchon bei deinem Vater Schule 
gemacht! Ach, und ich glaubte gar, du hätteſt mich ſo aus reiner Liebe ge⸗ 
heiratet!“ 

Peter zwang ſich zur Ruhe. „Jawohl, Janina, weil ich dich lieb hatte, 
bei Gott, doch, glaube mir, Liebe, wenn ich gewußt hätte, daß das, was mir 
dein Vater von deiner Mitgift ſprach, nur Bluff war, ich hätte dich bei aller 
Liebe nicht heiraten können — nein, eine arme Fran hätte ich mir nicht nehmen 
können“ fagte er, jedes Wort ſchwer befonenb. Er faßte Janina an die Arie 
und zwang ſie, ihm in das Geſicht zu ſehen, doch ſie riß ſich los und lachte 
ſpöttiſch. „So haſt du tatſächlich jedes Wort für Wirklichkeit gehalten, das 
dir mein Vater über unſere Vermoögensverhältniſſe ſagte?“ „Dein Vater iſt 
Offizier, er nannte mir die Höbe deiner Mitgift — ich hatte Feine Veran⸗ 
laſſung, ihn für einen — Lügner zu halten.“ 

Janina ſtampfte zornig mit dem Fuße. „Beleidige nicht meinen 
Vater! Er batte wohl die Abſicht gehabt, mir eine größere Geldſumme 
mitzugeben. Später konnte er ſie allerdings nicht auftreiben, unſere 
Verwandten ließen ihn im Stich. Die Schuld an deiner Enttäu⸗ 
ſchung hat allerdings nur deine Phantaſi ieloſigkeit! Aber ſo ſeid ihr Deut⸗ 
ſchen! Für euch iſt ein Wort eben eine fertige kalte Sache und nicht eine 
Fülle von Möglichkeiten und Kombinationen! Doch wenn du enttäuſcht biſt, 
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ich bin es auch, ich habe mir das Leben als Gutsherrin nie fo klein und beengr 
vorſtellen können!“ „Ich habe dir gegenüber nie aufgeſchnitten, ſondern alles 
geſchildert, wie es wirklich war!“ ſagte Peter ruhig. „Deinem Vater ſagte 
ich auch, daß ich Geld zur Rückzahlung drückender Hypotheken brauche. 
Dann wollte mir mein Vater das Gut übergeben. Jetzt allerdings darf ich 
ihn gar nicht daran erinnern. „Was du mir von deinen Arbeiten erzähl⸗ 
teſt“, ſagte Janina, „davon habe ich wenig verſtanden“ und naio fügte fie 
hinzu: „ich hatte aber immer gehört, daß die Gutsbeſitzer in Pommerellen, 
und bauptſächlich die Deutſchen, (ebr vermögend wären.“ 


Sie trat ganz dicht an ihren Mann heran, vergrub ihre Hände in ſeinem 
dichten blonden Haar, brachte ibren Mund ganz nahe an ſein Ohr. „Komm, 
Peter“, lockte ſie mit verhaltener Stimme, „wir ziehen nach Warſchau, laß dies 
alles hier, das Gut, das dir deine ganze Zeit nimmt und doch nur immer wieder 
Sorgen einbringt. Du wirſt in Warſchau einen guten Poſten finden. Leutnant 
Witolds Onkel, der Miniſter, wird dafür ſorgen. Herr Witold hat es mir 
feſt verſprochen. Außerdem bat auch mein Vater dort viel Beziehungen, die 
dir nützlich fein können.“ Peter nahm behutſam ihre Hände aus feinen Haar. 
„Von hier fortgehen? Janina, was ſprichſt du?! Ich bin Landwirt, das 
iſt mein Beruf! Eine andere Beſchäftigung, und wäre ſie noch ſo gut bezahlt, 
kommt für mich gar nicht in Frage. Ich bin der Erbe dieſes Gutes, und 
dieſen meinen Boden zu bewirtſchaften, iſt meine Berufung, jetzt mehr denn 
je, denn jetzt wird er auch meinen Kindern Heimat ſein. Du verſtehſt das 
nicht ſo, Janina, wie ich es empfinde, aber dies hier ohne Not aufzugeben, 
hieße für mich, unſern Kindern, denen du das Leben geben wirſt, Elternhaus 
und Heimat nehmen, bevor ſie ſich dagegen wehren konnten.“ 


Janina ſah ihn mit großen Augen an. „Du ſprichſt von deinen Kindern, die 
noch gar nicht geboren ſind, und ich —“ ihre Stimme wurde leidenſchaftlich, 
„mir iſt dieſes Haus keine Heimſtätte geworden, fremd und feindlich, iſt mir 
dieſe Umgebung! Jarpohl, fremd und feindlich, denn hier iſt nichts von meiner 
Art! Die Atmoſphäre dieſes Hauſes iſt mir in der Seele zuwider, iſt gegen 
meine Natur! Sogar dies hier, mein Zimmer“ — ſie blickte ſich faſt ſchen 
um — „vermag nicht das Gefühl des Zuhauſe zu geben, denn auch dies 
Zimmer hat etwas an ſich, das im Kontraſt zu meiner Perſönlichkeit ſteht.“ 


Peter ſah fid) im Geiſte als Kind in dieſem Zimmer, [ab die einfach vor— 
nehme Geſtalt ſeiner Mutter, die dieſen Raum bewohnte. Wie behaglich 
und zugleich etwas feierlich war es hier doch geweſen. Er hatte in Mutters 
Zimmer nie fo herumgetollt wie in den andern Räumen. Und plotzlich vet: 
meinte er den feinen Lavendelduft zu verſpüren, der hier geherrſcht hatte. 

Peter fragte: „Was iſt es denn, Janina, daß du hier nicht heimiſch werden 
kannſt, geftalteft du nicht alles nach deinen Wünſchen?“ Sie machte eine etwas 
ratloſe Handbewegung. „Ich weiß nicht, wie ich dir das ſo erklären kann. Ja, 
ich habe wohl verſucht, mich hier einzuleben, mich nach meinem Geſchmack eiu 
zurichten, doch verſpüre ich dabei Widerſtände, und die gehen wohl haupt⸗ 
ſächlich von deinem Vater und der Dora aus, denn die beiden und alles um 
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(ic her find fo deutſch!“ Peter [ab [eine Frau betroffen an. „Aber Janina, 
ich bin doch auch deutſch!“ Die lächelte und hatte doch plötzlich Tränen in 
den Augen. „Du? Nein, Peter, an dir ſtört es mich nicht!“ 


Sie legte ibre Arme um feinen Hals und ihren Kopf an feine Schulter. 
„Peter, lieber Peter, komm fort von hier! Ich brauche eine andere Luft für 
mein Ich! Und meinſt du, es kränkt mich nicht, daß du von unſeren Freunden 
doch nicht für voll angeſehen wirſt, daß du für ſie heimlich doch immer der 
„Schwab“ biſt? Komm nach Warſchau, dort findeſt da Protektion und 
dadurch auch ein Vorwärtskommen. Dort weiß niemand, daß du dentſcher 
Abkunft biſt, meine Verwandten werden darüber ſchweigen, und wir ſchaffen 
uns einen neuen Bekanntenkreis.“ 


Da riß den Mann etwas zurück. Er ſagte ſchroff: „Gib dir keine 
Mühe, Janina! Wir bleiben hier, und du wirſt dich eingewöhnen müſſen, 
du wirſt lernen müſſen, mit dem auszukommen, was ich dir geben kann, und 
du wirſt nie und nie mehr hinter meinem Rücken auch nur für einen Zloty 
Schulden machen! Und auf Protektionen und Gönner pfeife ich, denn hier iſt 
meine Scholle, und hier habe ich meine Arme, die Brot für uns ſchaffen 
werden!“ Er wandte ſich raſch und ging hinaus, denn es war ihm plötzlich, 
als ob das ſchwüle, ſüßliche Parfüm Janinas ihm den Atem nehmen wollte. 
Die Frau aber ſchaute ihm nach mit Augen, in denen Haß und Liebe 
brannten. 


Bei Tiſch ſaßen ſich Vater und Sohn ſchweigend gegenüber. Janina 
war nicht erſchienen. Was war das nur, grübelte Peter, das heute ſo wie 
ein Abgrund zwiſchen mir und der Frau aufſprang? Da hatte ſie erſt ver⸗ 
langt, ich ſolle mit ihr in die Stadt ziehen. Nun, das war, von ihrem 
Standpunkte geſeben, noch verſtändlich. Schwerer verſtändlich war es ſchou, 
daß fie die Anweſenheit Vaters und der alten Dora fo ſtörte. Die drängten 
ſich ihr doch wahrhaftig nicht auf. Aber dann hatte ſie zu verſtehen gegeben, 
daß ihr meine deutſche Herkunft ſehr peinlich ſei. Ja, und dieſe deutſche Her⸗ 
kunft ſoll ich nun verleugnen, damit ſie inir bei meinem „Vorwärtskommen“ 
nicht hinderlich ſei! Soll den Polen ſpielen, und der Frau erſcheint das ſo 
ſelbſtverſtändlich! Ich habe deine Sprache angenommen, Frau, und mit der 
Freundſchaft aus deinem Volke Verkehr gepflegt, dir zuliebe. Ich habe mein 
Deutſchtum nie hervorgekehrt, aber ich habe mich auch nie als Pole gegeben. 
Frau, Frau! Janina! Drei Jahre ſind wir miteinander verheiratet, wir 
eſſen von einem Tiſche, wir ſchlafen in einem Bette, und wir werden ein 
gemeinfames Kind haben — wir werden aber nie einem gemeinſamen Volke 
angehören, und das weiß ich erſt ſeit beute, und durch dich iſt es mir bewußt 
geworden! 

Auch Hermann Hardt grübelte ſchweigend und wußte kaum, was er 
aß. Seine Gedanken konnten nicht von dem Briefe des Schmul Feingold 
loskommen. Bezahlen muß ich das Geld, dachte er. Es ſoll niemand ſagen, 
daß die Hardts jemandem etwas ſchuldig blieben. Der Alte überſchlug in 
Gedanken den Wert der Ernte dieſes Jahres, die Steuern, die zu zahlen 
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waren, die dringenden Ausgaben für den Betrieb. Er rechnete nach, woran 
man wohl etwas abknapſen konnte und ſtrich die Rubrik „Perſönliche Aus⸗ 
gaben“, und ſtrich den Betrag, der für Peters neuen Anzug und Mantel 
vorgeſehen war. Der Junge brauchte das Zeug zwar notwendig, aber es 
ging jetzt nicht — es würde ſehr ſchwer ſein, das Geld für dieſen Feingold 
zuſammenzubekommen. Verflucht auch, das war aber das letzte Mal! Es 
mußte etwas geſchehen, damit dieſer Frau nicht mehr ſein ſauer erarbeitetes 
Geld durch die Finger rann. Solange er lebte, ſollte ſie kein Recht haben, 
mit den Hardt ſchen Einkünften zu wirtſchaften, ſonſt würde ſich Peter tot⸗ 
arbeiten müſſen, und der nächſte Hardt könnte doch mit dem Bettelſiab das 
väterliche Erbe verlaſſen. Da waren ſeine Gedanken bei dem Kinde, das da 
kommen ſollte. Sein Enkelkind, Peters Kind! Niemand wußte etwas davon, 
wie ſehr der Alte dies Kind ſchon erſehnte. Wenn erſt Kinder da ſind, wird 
hier vieles beſſer, hoffte er. Janina wird dann auch nicht immer nur an 
ſich denken können, wird mehr an das Haus gebunden ſein, wird dann wohl 
auch endlich Sinn für eine ordentliche Haushaltführung bekommen. Und er 
würde nicht mehr ſo einſam ſein. Hermann Hardt ſah ſich über die Felder 
ſchreiten und hatte einen Knaben an ſeiner Seite. Der Knabe ſah aus, wie 
Peter als Kind ausgeſehen hatte. Der Alte zeigte dem Jungen jedes Acker⸗ 
ſtück feines väterlichen Beſitzes, zeigte ihm die Arbeiten des Landmannes, und 
der ließ ſich alles erklären und wollte noch immer mehr wiſſen. Oder es war 
da ein kleines Mädchen mit hellen Augen und blauen Seidenbändern in den 
Zöpfen. Das Mädchen ſah dem Bilde ähnlich, das in ſeinem Zimmer hing 
und Peters Mutter darſtellte. Er aber, der Großvater, war der beſte Freund 
der Kinder. So ſtellte ſich der Alte ſeinen Enkel vor, als deutſche Kinder aus 
ſeinem Geſchlecht. Er dachte aber nie daran, daß ſie auch das Blut der Janina 
Wierzbieka in fid) tragen würden. 
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Im September kam das Kind zur Welt. Es war ein Mädchen. Her: 
mann Hardt ſchnitt die letzten Roſen des Gartens ab und brachte fie feiner 
Schwiegertochter. Ein wenig enttäuſcht ſtand er dann vor dem reizend aus⸗ 
geſtatteten Kinderkörbchen. Alſo dies kleine rote Dingelchen war ſein Enkel⸗ 
kind? Das würde ja noch eine ordentliche Weile dauern, bis es fähig ſein 
würde, mit ihm Freundſchaft zu ſchließen. Aber geſund war es und hatte 
bedeutende Stimmkräfte. Na, es wird ſich ſchon machen! 


Peter ſtand an dem Körbchen und ſtrahlte über das ganze Geſicht, und 
Janina hatte einen ſo weichen Zug um den Mund und Augen wie die Gottes⸗ 
mutter auf dem Bilde, das über ihrem Bette hing. 


„Ich habe eine Bitte an euch“, ſagte Hermaum Hardt. „Ich möchte 
ſo gern, daß das Kind auf den Namen Luiſe, nach Peters Mutter, ge⸗ 
tauft wird. Bittend ſchaute er [eine Schwiegertochter an. Da wur⸗ 
den die Heiligenbildaugen plötzlich ganz kalt und abweiſend. „Es tut 
mir leid, Papa, aber wir haben ſchon einen anderen Namen für unſer 
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Kind beſtimmt. Dannſia wird es heißen, nach meiner Baſe, die die Paten⸗ 
ſchaft übernehmen wird.“ Peter bekam einen roten Kopf. Er hatte mit 
Janina noch kein Wort darüber gewechſelt, welchen Namen das Kind 
tragen ſollte. „Ich bin aber auch ſehr dafür, daß die Kleine Luiſe genannt 
wird“, wandte er ein, „mag ſie, wenn es dir daran liegt, Danuſia mit dem 
zweiten Namen heißen.“ Janina runzelte die Stirn. „Luiſe Hardt, Luiſe 
Hardt“ ſagte ſie, als ob ſie den Namen als unangenehmen Geſchmack anf 
der Zunge hatte. „Du gibſt ihr den deutſchen Namen Hardt, daran iſt nichts 
zu ändern. Aber auch noch Luiſe?“ Sie lachte kurz und hart auf. Ihre 
Stimme bekam einen böſen Klang. „Für mein Kind werde ich den Namen 
wählen, den ich für dasſelbe paſſend halte, denn es wird immer mein Kind 
ſein und niemals eine Luiſe.“ 


Die Amme Kaſia war eingetroffen, eine unterſetzte, vollbuſige Perſon 
mit gutmütigem, blatternarbenbedeckten Geſicht. Ihr buntgeſtreifter, breiter 
Rock, die weiten weißen Hemdsärmel machten ſie recht unförmig, aber ihr 
herzliches Lachen, die liſtig⸗fröhlichen kleinen Augen ließen fie ſympathiſch 
erſcheinen. Janina hatte darauf beſtanden, für das Kind eine Amme zu 
nehmen, und Peter hatte ſich recht ſchnell damit einverſtanden erklärt, er 
fürchtete, das Mähren des Kindes könnte ſeiner Frau von Nachteil ſein, denn 
Janina klagte (ebr über Schwäche. Hermann Hardt allerdings brummte 
etwas von „zimperlichem Getue“ vor ſich hin. 


Zur Taufe kamen Saninas Eltern und noch einige Verwandte aus War⸗ 
ſchau. Es war das erſte Mal, daß ſie Janina in ihrem Heim beſuchten. Peter 
war ſeinen Schwiegereltern gegenüber von kühler Freundlichkeit. Er konnte es 
dem Hauptmann nicht verzeihen, daß er ihn ſo mit der angeblichen Mitgift hin⸗ 
eingelegt batte. Hermann Hardt ließ fid) kaum bei den Gäſten blicken. Das 
waren iln nicht mehr die liebenswürdigen, großzügigen Verwandten, die er bei 
der Hochzeit kennengelernt hatte. „Verlogenes Packzeug“ nannte er ſie in Ge⸗ 
danken und grollte Wierzbicki bitter, daß er ſeine Hoffnung, das Gut durch 
eine reiche Heirat Peters wieder hochzubringen, ſo ſchmählich zerſchlagen ſah. 
Er fuhr auch nicht nach Kamionken zur Kirche, wo die Kleine getauft werden 
ſollte. In einer katholiſchen Kirche ſollte das Kind getauft werden, der 
Pfarrer würde polniſch ſprechen — was hatte er, der deutſche Großvater, 
denn dabei zu ſuchen? 


Peter fuhr ſein Töchterchen, das Kaſia im Steckkiſſen auf dem 
Schoße hielt, im Auto zur Kirche. Seine Schwiegereltern ſaßen eben⸗ 
falls in dem Wagen. Die anderen Gäſte waren bereits mit der Kutſche 
vorausgefahren. Am Anfang des Dorfes, nahe der Kirche, kam dem Auto 
ein von zwei ſchönen Füchſen gezogenes Gefährt entgegen. Peter erkannte die 
Inſaſſen. Es war das Ehepaar Berger, feine nächſten Gutsnachbarn. Sie 
befanden ſich wahrſcheinlich auf dem Wege nach Schöntal zur Kirche. Ein 
unangenehmes Gefühl überkam Peter, daß er aber auch gerade dieſen Leuten 
begegnen mußte!, die ſahen doch ſofort, wohin er wollte! Früher hatten die 
Familien Hardt und Berger freundſchaftliche Nachbarſchaft miteinander 
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gehalten. Seitdem Peter aber verheiratet war, war der Verkehr zwiſchen 
ihnen eingeſchlafen. 

Herr, Berger beugte ſich zum Kutſcher vor und ſagte ihm etwas; 
der trieb plotzlich die Pferde an, daß ſie in einen raſchen Trab verfielen. 
Steif und aufrecht ſaß das Ehepaar im Wagen, es ſah gar nicht hin nach 
dem Auto. Peter bekam einen roten Kopf. Die da vorüberfuhren, wandten 
ſich ab, um nicht von ihm gegrüßt zu werden, von ihm, dem Polaken. Jawohl, 
ſo nannten ihn jetzt ſeine früheren deutſchen Freunde und wandten ſich offen 
von ihm ab. Seine neuen polniſchen Freunde aber, die ſo herzlich und freund⸗ 
lich mit ihm taten, die nannten ihn heimlich Schwab. Da fuhren fie nun 
hin, dieſe Bergers, und nach dem Gottesdienſt da würden ſie dann zu dem 
einen oder andern ſagen: „Wir begegneten Peter Hardt — er läßt ſein Kind 
polniſch taufen.“ Und der Angeredete würde mit dem Kopfe nicken und 
ſagen: „Das war doch vorauszuſehen, der iſt doch ſchon ganz polniſch.“ Auf 
ihren Geſichtern aber würden ſie einen Ausdruck der Verachtung haben. 


Peter dachte: Ich werde das Anto jetzt auf dem Kirchplatz umwenden, 
werde zurück nach Schöntal fahren und das Kind dort in der deutſchen Kirche 
taufen laſſen — auf den Namen Luiſe ſoll es getauft werden. Zeigen will 
ich es ihnen, daß ich noch lange kein Pole geworden bin, nur weil ich eine 
polniſche Frau habe — und mein Kind iſt ein deutſches Kind und wird 
einen deutſchen Namen tragen. 


Da ſtand das Auto ſtill. Da flieg der Hauptmann Wierzbicki 
mit feiner Frau aus, und Kaſia flieg aus mit dem Taufling. Der 
Kirchendiener ſtand am Eingang der Kirche und ſagte auf polniſch: „Gelobt 
ſei Jeſus Chriſtus“ und alle antworteten „in Ewigkeit, Amen.“ Kaſia 
ſchritt mit dem Kinde durch die weitgeöffnete Tür, und die Großeltern folgten 
ihr und Peter folgte ihr. 

Die Amme ſaß, wie gewöhnlich nach dem Mittag, bei der Köchin 
Mania in der Küche und ſchwatzte. Das Kind ſchlief jetzt, und Kaſia hatte 
oft das Bedürfnis, der Mania ihr Herz auszuſchütten. Sie hatte aber auch 
ſchon was durchgemacht mit den Männern. Da war was zu erzählen. Da 
war erſt ihr angetrauter Mann, der hatte ſie verlaſſen und war in die Welt 
gegangen, gerade, als das erſte Kindchen ankam. Gott ſtrafe ihn, dieſen 
Saufbold! Da hatte Kaſia das Kind zu fremden Leuten gegeben und war 
als Amme gegangen, um ihr Kindlein ernähren zu können. Aber es ſtarb, 
und das freinde, dem fie Die Bruſt reichte, wurde groß und ſtark. Dann 
hatte ſie einen zweiten Mann, einen „ungetrauten“, der trank nicht, ſchlug 
ſie aber doch. Das Kind, das ſie mit ihm hatte, liebte er zärtlich. Da hatte 
er ſie wieder einmal geſchlagen, blindwütig, und der Schlag traf das Kind, 
daß es auf der Stelle tot war. Den Mann holte die Polizei, ſie wurde wieder 
Amme und nährte ein fremdes Kind. Ach, und wie gern hätte ſie doch ein 
eigenes gehabt! Dann lernte ſie Watzek kennen. Watzek war ein ſtattlicher, 
forſcher Kerl und dazu Artilleriſt. Zwar machte Watzek kein Hehl daraus, 
daß daheim in ſeinem Dorfe eine auf ihn wartete, die er heiraten wollte, 
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fobald er vom Militär frei wäre. Für die Mutterſehnſucht Kaſias hatte 
er aber doch viel Verſtändnis, und ſo kam es, daß das Kind, das Kaſia jetzt 
hatte, dem forſchen Artilleriſten ſo ähnlich ſah. Doch das Kind — ach was 
für ein ſüßes, goldenes Geſchöpfchen war es — das Kind mußte ernährt und 
bekleidet werden, darum war Kaſia hierher zu Danuſia als Amme gekommen 
und hatte das eigene in billige Pflege gegeben. Alle Sonntag aber, wenn 
der Tag kanm graute, lief Kaſia bis nach Kamionken zur Kirche und flehte 
die heilige Gottesmutter air, ihr Kind geſund und am Leben zu erhalten. Und 
alle Liebe und Zärtlichkeit, die ſie bei ihrem eigenen Kinde nicht anbringen 
konnte, ſchüttete ſie num über die kleine Danuſia. 

Hermann Hardt (al) Kaſia in der Küche fipen und ſchwatzen. Leiſe ging 
er hinauf in das Kinderzimmer. Er bekam ſein Enkelkind faſt gar nicht zu 
ſehen und war doch begierig zu ſchauen, wie ſich das Kind entwickelte. Da 
lag es wie ein Püppchen in dem Korbe mit den roſa Vorhängen und ſchlief. 
Aufmerkſam betrachtete es Hardt. Die blonden Härchen, ja die hatte ſie von 
Peter, aber ſonſt war an der Kleinen noch nicht zu merken, ob ſie dem Vater 
oder der Mutter ähnlicher werden würde. Da öffnete das Kind die Augen 
und ſchaute den Großvater faſt verwundert an. Es ſteckte die Fingerchen in 
den Mund und ſaugte daran. „Ja guck nur“, lachte der Alte „wer dich 
befuchen kam! Werde jetzt aber öfter kommen und mich mit dir unterhalten. 
Kannſt mich zwar noch nicht verſtehen, aber das macht nichts. Halte nur 
immer die Ohrchen auf, wenn der Großvater zu dir in ſeiner Sprache ſpricht. 
Horſt ja ſonſt den ganzen Tag nichts als polniſches Geſchwätz.“ 

Da kam Kaſia herein. Sie erſchrak faſt, als ſie den Alten erblickte. „Hat 
Darmſia geweint?” fragte fie beſorgt. „Nein“, antwortete Hardt ihr in feinem 
gebrochenen Polniſch, „ich wollte ſie mir nur anſehen.“ Die Amme drängte 
den Mann zur Seite und griff nach dem Kinde. „Hunger hat es, mein 
Kindchen, mein Seelchen“, ſagte fie und Fnöpfte ſich die Bluſe auf. Gierig 
ſuchte das Mäulchen des Kindes die nahrungſpendende Quelle. Hardt ging 
hinaus und dachte ärgerlich: Muß es denn ſein, daß dieſes polniſche Weib 
meines Sohnes Kind nährt? Hat es denn dafür keine Mutter? Ach, nein! 
Das wäre ja auch nichts anderes! 

Er wurde noch ärgerlicher, und es war ihm, als wäre ſein Blut 
beleidigt in dem Kinde, das eine Hardt war, in feinem deutſchen Ba: 
terhauſe geboren, und das trotzdem ſeit der erſten Stunde ſeines Lebens 
in polniſcher Umgebung war, das ſich Kraft und Leben aus den Brüſten 
feiner polniſchen Amme trank. Kaſia ſchaute dem alten Herrn ft 
wundert nach. Was wollte der denn nur hier bei dem Kinde? Das würde 
der gnädigen Fran ſicher nicht recht ſein, wenn ſie von dem Beſuch erfuhr. 
Da wollte ſie doch lieber in Zukunft beſſer aufpaſſen, daß niemand während 
ihrer Abweſenheit zu dem Kinde kommen konnte. Sie trug das ſatte Kind 
im Steckkiſſen auf dem Arme herum und ſang ihm kleine Liedchen vor. 
„Junge Weichſel, alte Weichſel, was fließeſt du ſo traurig“, ſang 
Kaſia und die Töne floſſen dahin langſam und ſtetig wie die Wellen 
der Weichſel, und die polniſchen Laute umplätſcherten das Ohr des Kindes. 
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Lange noch würde es dauern, bis dieſe Laute in bag Bewußtſein des Kindes 
dringen würden, aber eines Tages wird es doch den Mund zu ſeinen erſten 
Lauten öffnen, und das werden dann polniſche Laute ſein. 


25. 


Frau Ewerdt ging Frau Gall beſuchen. Sie hatte eine zarte weiße 
Strickarbeit mit und einen Brief, den ihr Maria geſchrieben hatte. Auf 
ihrem Mantel lag naſſer Schnee. Lene rückte einen Stuhl in die Nähe des 
Ofens und machte Licht an, denn es dunkelte früh an dieſen trüben Spät⸗ 
herbſtnachmittagen. Es war ein Sonntag, und Lene war geſtern mit dem 
Peterlein zu ihren Eltern gekommen. Sie wollte in Kürze für den ganzen 
Winter nach Schöntal überſiedeln, mit Peterlein natürlich. Martin würde 
während der Zeit ſchon allein fertig werden. Erika war ſchon ſeit etlichen 
Wochen fort. Sie hatte eine Stellung als Wirtſchafterin in einem kleinen 
Stadthaushalt angenommen. Peterlein hatte fie bei Lene gelaſſen, da fie das 
Kind doch nicht bei ſich haben konnte. Lene war ſehr froh darüber, daß ſie den 
Jungen behalten durfte. Sie hatte ſich ſchon fo an ihn gewöhnt, daß es ihr 
als etwas ganz Unmögliches erſchien, ihn vielleicht wieder einmal hergeben 
zu müſſen. Fran Ewerdt holte ihre Handarbeit hervor und ſtrickte eifrig 
darauf los, als ob ſie Akkordarbeit verrichte. Sie erzählte dabei von dem 
Brief Mariechens, las ihn aber nicht vor, wie ſie es ſonſt tat. Da ſchrieb 
das Mariechen, wie fleißig es dieſes Jahr mit dem Georg gearbeitet habe, 
und wie froh dieſe Arbeit auf der eigenen Scholle mache und wie zufrieden 
es wäre, daß alles ſo gut geraten ſei. Ja die Arbeit und der Georg, die 
füllten Mariechens Leben ſo aus, daß es gar nicht dazu kam, ſich nach 
Hauſe, nach der Heimat, zu bangen, oder bangte es ſich deshalb nicht, weil 
es die Heimat mit ſich im Herzen mitgenonnmen hatte, weil es fie verfpürte, 
wenn es die Hand beim Einſchlafen in die des trauten Kameraden legte? Und 
dann ſchrieb Maria in ihrer einfachen Art: „Mein Georg und ich, wir 
baben uns alle Tage lieber und wiſſen gar nicht mehr, wie wir früher ohne 
einander leben konnten, wo doch jetzt in uns beiden nur ein Leben iſt, fürein⸗ 
ander und miteinander.“ Frau Gall ſeufzte gerührt. „Ach die Kinder, die 
Kinder! Ach ſo weit müſſen ſie fort ſein, daß man ſie in ihrem Glücke nicht 
ſehen kann!“ Frau Ewerdt gab ihr einen heimlichen Wink. Lene ſah es und 
dachte, daß die Frauen etwas reden wollten, das ſie nicht zu hören brauchte. 
Sie nahm Peterlein an die Hand und ſagte: „Komm, mein Kind, wir gehen 
jetzt in die Küche den Kaffee kochen. Frau Ewerdt rief ſie zurück. „Mir iſt 
bier eine Maſche heruntergefallen, Leuchen, die kann ich gar nicht finden. 
Komm, heb du ſie mir mal auf. Wirſt ſie mit deinen jungen Augen doch 
bald entdeckt haben, derweil geh ich mit der Mutter den Kaffee kochen.“ 


Es dauerte ſehr lange, bis die Frauen endlich den Kaffee hereinbrachten. 
Lene fiel ſofort das ſtrahlende Geſicht ihrer Mutter auf. Das ſtand ſo ganz 
im Gegenſatz zu dem Seufzen und Stöhnen, womit fie jetzt begann. Daß 
ſie auch die Kinder in Deutſchland ſchon ſo viele Monate nicht geſehen habe, 
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und bas Bangen drückte ihr ſchon faſt das Herz ab, und wie gern, ach wie 
gern, würde ſie doch hinfahren und nach ihnen ſehen, die Mutter ſei doch 
auch den verheirateten Kindern manchmal ſo notwendig. Vater Gall hörte 
ſich das ſo eine Weile an. Plötzlich fing er an ſeinen Fingern zu rechnen an: 
„März, April, Mai“ — bei November machte er halt. „Na, da willſt 
du wohl nod) vor Weihnachten zur Kindtaufe fahren, Mutter?“ ſchmun⸗ 
zelte er. „Vor dir kann man aber auch gar kein Geheimnis haben“, ſchalt 
Frau Gall und wollte ein ärgerliches Geſicht machen. Es gelang ihr aber 
nicht, und ſie mußte herzlich lachen. Lene hatte verwundert von dem Vater 
zur Mutter geſchant. Jetzt jubelte fie los. „Iſt denn das wahr, iſt es wirk⸗ 
lich wahr?“ Ach, nun begriff ſie auch, was das für Handarbeit war, an der 
Frau Ewerdt ſo emſig arbeitete. Das ſollte doch ſicher ein Kinderjäckchen 
werden! 


Frau Gall fuhr zur Stadt. Sie wollte ſich in der Staroſtei einen Paß 
zur Reiſe nach Deutſchland beſorgen. Der Beamte, an den ſie ſich wandte, 
zuckte die Achſeln. „Ich kann mich mit Ihnen nicht verſtändigen“, ſagte er 
auf polniſch, „holen Sie ſich einen Dolmetſcher.“ Frau Gall fap den Mann 
ſchärfer an, den kannte fie doch! Der hatte ja im Sommer in Schöntal feine 
Ferien verbracht und war öfter zu ihr nach Blumen gekommen. Sie hatte 
niemals für die Blumen etwas genommen, und der Mann war immer ſehr 
freundlich geweſen und hatte mit ihr deutſch geſprochen. „Sie ſind doch ein 
Hieſiger und verftehen ja deutſch“, ſagte Frau Gall, „da brauch ich doch 
keinen Dolmetſcher.“ Der Beainte ſchüttelte den Kopf. „Wenn Sie mit 
mir nicht polniſch ſprechen wollen, müſſen Sie einen Dolmetſcher haben.“ 


Frau Gall fuchte ſich einen Dolmetſcher, der ſchrieb ihr den Antrag 
zur Erlangung eines Paſſes. Der Beamte erklärte, daß dieſem Antrage 
virfchiedene Urkunden beizufügen ſeien, vor allem die Beſcheinigung über die 
Staatszugehörigkeit, eine Beſcheinigung des Amtsbvorſtehers über die Wer: 
mögensberhältniſſe, eine Beſcheinigung des Ehemannes, daß er die Auslands⸗ 
teife der Frau genehmige. Für jede Urkunde war eine andere Amtsſtelle 
zuſtändig. Überall mußte ein ſchriftlicher Antrag eingereicht werden. Jeder 
Antrag war mit einer Drei⸗Zloty⸗Stempelmarke zu bekleben. Jede Urkunde 
oder Beſcheinigung ebenfalls. Für das Schreiben eines Antrages nahm der 
Dolmetſcher drei Zloty, fünf Zloty nahm er noch extra, wenn er zu den 
Behörden mitgehen mußte. 


Drei Wochen lang fuhr Frau Gall täglich zur Stadt, wartete ſtun⸗ 
denlang in den verſchiedenen Amtern, fand mitunter einen gefälligen Inter⸗ 
eſſenten, der ihr die Worte des Beamten überſetzte. Der Beamte redete ja 
nicht deutſch mit ihr, trotzdem er dieſe Sprache gewöhnlich gut beherrſchte. 

Die meiſte Schwierigkeit machte es, die Beſcheinigung über die Staats⸗ 
zugehörigkeit zu erlangen. Sie koſtete zehn Zloty. Endlich waren alle Unter⸗ 
lagen beiſammen, jetzt würde ſie den Paß bekommen. „Kommen Sie nach 
vierzehn Tagen wieder“, ſagte der Beamte. „Bis dahin wird der Herr 
Staroſt die Paßerteilung wohl genehmigt haben.“ Nach vierzehn Tagen? 
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Frau Gall erſchrak. Sie harte [con drei Wochen verloren, Maria konnte 
fie dort jeden Tag dringend gebrauchen, und fie (af hier und wartete wochen: 
lang auf den Paß. Der Dolmetſcher ſprach lauge und dringend mit dem 
Beamten, er bat ihn um eine Verringerung dieſer Friſt. Enolich legte der 
Blamte alle Papiere in eine Mappe mit der Aufſchrift „Sehr eilig“. „Na, 
dann kommen Sie mal nach acht Tagen, möglicherweiſe iſt es dann ſchon ſo 
weit“, meinte er. 


Frau Ewerdt und Lene hatten, während Frau Gall die Zeit in den ver- 
ſchiedenen Amtern zubrachte, fleißig an allerhand kleinen Sächelchen gear- 
beitet, die Frau Gall für ihr Enkelkindchen mitnehmen wollte. Kam ſie dann 
abends nach Haufe, dann gab es gewöhnlich eine lange Debatte darüber, ob 
man die Hemdchen, Jäckchen und Windeln mit roſa oder hellblau behäfeln 
und beſticken ſollte. Frau Ewerdt war ſehr für roſa, denn ſie wünſchte ihrer 
Tochter eine Tochter. Frau Gall wollte nur hellblau gelten laſſen, ſie ſchwor 
darauf, daß es ein Junge ſein werde. Vater Gall entſchied weiſe, die Frauen 
ſollten alles in doppelter Ausführung, einmal roſa und einmal hellblau, her⸗ 
ſtellen — für alle Fälle. Und dabei hatte er tauſend lachende Fältchen min 
die Augen. Die Frauen gaben ihin ſchließlich recht, denn war die eine Farbe 
jetzt nötig, fo war die zweite ſicher ein andermal an der Reihe. 


Die acht Tage waren herum, und Frau Gall begab ſich wieder in die 
Staroſtei, ihren Paß in Empfang zu nehmen, wie ſie hoffte. Doch der Be⸗ 
amte zuckte bedauernd die Achſeln. „Ihr Antrag iſt abgelehnt worden!“ 
„Abgelehnt?“ ſtammelte Fran Gall, „abgelehnt, ja warum denn?“ „Sie 
gaben in der Reiſebegründung „Verwandtenbeſuch“ an. Das iſt kein Grund 
für eine Auslandsreiſe!“ „Es iſt doch aber mein Sohn, zu dem ich hin will! 
Mein Enkelchen kommt zur Welt! Das iſt kein Grund?“ rief die Bäuerin 
erregt. „Wie können Sie mich daran hindern wollen, mein Kind wieder: 
zuſeben?“ Regen Sie ſich nicht auf”, ſagte der Beamte, „da kann ich nichts 
machen. Warten Sie, bis Ihr Enkell ind groß iſt, dann kann es Sie ſelbſt befu- 
chen! Wenn Ihre Verwandten nachweisbar ſchwer erkrankt ſind, bekommen 
Sie gleich einen Paß, ebenſo zun Begräbnis!“ „Zu den Lebenden will ich 
hin, nicht zu den Toten!“ rief Frau Gall verzweifelt und eilte hinaus. Anf 
dem Korridor ließ fie fid) auf einer Bank nieder und weinte. So viel Zeit, fo 
viel Mühe, fo viel Geld hatte fie geopfert, und das alles umſonſt! Sie bekam 
keinen Paß! Der Dolmetſcher, den fie init hatte, verſuchte fie zu tröͤſten. „Es 
iſt noch nichts verloren! Schreiben Sie nur gleich Ihrem Sohne, er ſoll 
Ihnen ein Atteſt von dem dortigen Kreisarzt einſenden, daß er oder ſeine 
Frau ſchwer erkrankt iſt! Lebensgefahr! Sie ſollen ſofort rüberkommen! 
Paſſen Sie auf, in vierundzwanzig Stunden haben Sie dann den Paß!“ 

Mit einer leiſen Hoffnung im Herzen fuhr Frau Gall wieder nach 
Hauſe. Der Brief an Georg ging noch am ſelben Tage ab. Doch die Hoff- 
nung war eine trügeriſche. Der Arzt weigerte ſich, wie Georg ſchrieb, einem 
Befunden ein Krankheitsatteſt anegnftellen, trotzdem er es ihm klar gemacht 
hatte, daß es ſich doch nur darum handelte, der Mutter die Herreiſe zu er⸗ 
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möglichen. Der Arzt wollte fein Gewiſſen nicht belaften, und Marias Zuſtand 
wollte er auch nicht als Krankheit anfehen. „Die Grenze, dieſe Grenze! Ich 
habe es ja gleich geſagt, damals!“ murmelte die Bäuerin, als ſie Georgs 
Brief las. 


Sie verwahrte die Kinderwäſche ganz tief im Schrank und ging mit 
einem Geſicht herum, als ob ihr wer geſtorben ſei. Ihre ganze Rundlichkeit 
hatte fie ſchon eingebüßt in dem Hin und Her der letzten Wochen, jetzt verlor 
fie auch noch ibre lebendige Friſche, hielt oft bei der Arbeit gedankenverloren 
inne, um ſich erſt nach geraumer Weile mit einem tiefen Seufzer in die 
Gegenwart zurückzufinden, bis eines Tages wieder ein Brief kam. Ein großer, 
dicker Einſchreibebrief, und darin lag neben einem Schreiben Georgs auch 
ein ärztliches Atteſt, daß Frau Maria Gall nach der Entbindung [dyoer 
erkrankt und die Gegenwart der Schwiegermutter dringend erforderlich ſei. 
Frau Gall ſchrie auf vor Schreck, doch Lene griff nach dem beiliegenden 
Schreiben, und da ſtand drin, daß ein geſunder Bube angekommen [ei und 
Maria befinde ſich ganz wohl. Mutter ſolle ſich nicht vor dem Atteſt 
erſchrecken, aber mit dem Herkommen beeilen. Frau Gall warf einen Blick 
auf die Uhr und lief ſchon nach dem Mantel, und Lene rief dem Knecht zu, 
ſofort anzuſpannen, und eilte ſelbſt in den Stall und holte das Pferd heraus 
und fuhr die Mutter zum Bahnhof. Sie erreichte noch gerade den Zug, und 
zehn Minuten vor eins — um ein Uhr wurde das Büro für das Publikum 
geſchloſſen — ſtand Frau Gall wieder vor dem Beamten, der prüfte um 
ſtändlich das Atteſt. Die Unterſchrift des Arztes war vom Konſul beglaubigt. 
„Kommen Sie morgen um dieſe Zeit wieder, dann iff der Paß fertig. Er 
koſtet fünfhundert Zloty.“ 


Fimfhundert Zloty! Leiſe, faſt ſchüchtern, ſagte es Frau Gall ihrem 
Manne. Der Bauer hatte eine tiefe Furche auf der Stirn, als er das Geld 
aufzählte. Bedächtig, von Zeit zu Zeit den Finger netzend, legte er Schein 
auf Schein. Zwanzig, vierzig, ſechzig — fünfhundert Zloty! Wieviel fanre 
Arbeit klebte an dieſem Gelde! Zwei Milchkühe konnte man dafür kaufen! 
Aber da zog fid) wie eine hohe Dornenhecke die Grenze durch das Land, nnd 
ienfeits der Dornenbecke ſtreckte ein Enkel feine Armchen nach der Großmutter, 
aus, rief ein Gohn nach der Mutter. Und diesſeita der Hecke brannte die 
Gehnſucht beiß nach dem Gohne, nach dem Enkel. Wer aber dieſe ſcharfe 
Dornenhecke paſſieren wollte, der mußte einen Zoll zahlen, fo hoch und ſchwer, 
daß viele, unendlich viele beiße Herzen ihre Sehnſucht in Tränen ertränkten, 
weil ſie ibre Lieben nicht mebr wiederſehen konnten. Meere und Gebirge 
konnten Verwandte nicht ſo voneinander trennen, wie dies Büchlein, daß der 
Paß hieß und fünfhundert Zloty koſtete. Zögernd, mit ſchwerer Hand, reichte 
der Bauer der Frau das Geld. Ebenſo zögernd wurde es genommen. 


Endlich packte Frau Gall den Koffer. Fraun Ewerdt war dabei und 


legte die Kinderwäſche hinein. Stück um Stück nahm fie in die Hand, 
rich liebkoſend darüber hin. Verſonnen lächelte ihr Mund. Cie ſah im 
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Geiſte ein Paar runde Arichen in dieſen Jäckchen ſtecken, [ab das Köpfchen 
mit dem blonden Flaumhärchen in dem Mützchen, das ſie mit ſo viel Liebe 
geſtrickt hatte. Und plötzlich rollten ihr zwei ſchwere Tränen über die Wan⸗ 
gen und lagen einen Augenblick wie Perlen auf dem Stoff, ehe ſie in das 
Gewebe eindrangen. Würde fie ihr Enkelkind überhaupt kennenlernen? 
Würde (ie ihre Tochter jemals wiederſehen? Ach, fie würde nie fünfhundert 
Zloty für den Paß zahlen können! Und Maria, würde die einmal herkommen? 
Sie hatte jetzt das kleine Kind, ſie würde noch mehr Kinder haben. Sie hatte 
ihre Arbeit, fie war unabkönunlich! Sie aber, die Mutter, war alt, mußte viel⸗ 
leicht von der Welt gehen, ohne ihre Tochter in dem Kreiſe ihrer Familie 
geſehen zu haben. 


Frau Gall ſah die Tränen, und die fielen plötzlich wie Reif auf ihre 
Freude. Ach, jene war ja auch die Mutter, war ja auch die Großmutter! 
Wie Scharm ſtieg es da in der Bäuerin hoch, daß fie es vor der andern voraus 
hatte, zu den Kindern fahren zu können. Herzlich umfaßte fie Frau Ewerdt. 
„Weine nicht, Mathilde, ich werde der Maria alles Gute tun, wie du es 
ibr tun würdeſt, und werde zu ihr ſprechen, als wenn du es wärſt.“ 


Der Koffer war gepackt. Vater Gall wollte ihn zudrücken und ſchließen. 
„Laß man, Vater“, wehrte ihm die Frau, „jetzt kommt erſt noch das Beſte.“ 
Sie eilte hinaus und als ſie wiederkam, hatte ſie nichts in den Händen als 
ein Brot. Verwundert ſchaute Frau Ewerdt drein. Über des Bauern Geſicht 
aber ging ein Zucken. Die Menſchen des Weichſellandes ſind herbe und 
breiten ihre Gefühle nicht vor den Augen anderer aus. Von der Zärtlichkeit 
des Herzens bis zur Hand, die eine Liebkoſung ausführen will, iſt ein weiter 
Weg, und wenn man ſchon älter iſt, findet die Zärtlichkeit dieſen Weg kaum 
mebr. Sie zeigt ſich dann höchſtens noch in dem Blick der Augen, in dem 
weicheren Klang der Stimme. Jetzt aber nahm der Bauer doch feine Fran 
an beiden Händen und ſagte. „Mutter, Mutter, du triffſt doch immer das 
Richtige“, und er küßte ſie auf die Wangen. Da kam auch ein Verſtehen 
in Frau Ewerdts Augen. „Brot“, ſagte fie Ieife, „Brot aus der Heimat: 
erde gewachſen, von des Vaters Hand geerntet, von der Mutter Hand be⸗ 
reitet — heiliges Brot.“ 


Nun ſchrieb Frau Gall ſchon die erſten Karten aus Deutſchland. Zum 
Briefeſchreiben hatte fie ja keine Zeit. Auf den Karten aber ſtand, daß der 
kleine Bube — Friedrich hieß er nach dem Großvater — das goldigſte und 
beſtentwickeltſte Kind ſei, das ihre Augen je geſehen hatten. Frau Ewerdt las 
die Karten und lächelte. Dann ſchrieb ſie der Frau Gall, daß ſie nun etwas 
vor ihr voraus habe, fie (ei nämlich noch einmal Großmutter geworden, denn 
die Berta habe ein Mädchen bekommen, ein goldiges kleines Mädchen, ſo 
herzig und ſchön, wie es ihre Augen bisher noch nicht geſehen haben. Ja, und 
die Berta hat ſchon geſagt, es ſei doch ein Glück, daß es Schwiegermütter 
gebe, na und die Maria wird doch wohl jetzt derſelben Meinung ſein. 
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24. 


Sechs Wochen lang blieb Frau Gall in Deutſchland, und Lene verſah 
während der Zeit das Haus und freute fid), daß fie es dem Vater und Gott⸗ 
fried recht machte, und fand noch Zeit, mit Peter den Knaben im Garten 
Schneemänner zu bauen, oder fie ſetzte ihn auf den Schlitien und fuhr ihn 
die Dorfſtraße entlang bis zur Kirche hin und wieder den Weg zurück. In dem 
Pfarrhauſe nahe dem Fenſler (af dann wohl manchmal Paſtor Wendtland 
mit einem Buche. Die ſcharfen Augen Lenens hatten ihn ſchon erfpäht, und 
ſie dachte, wenn er doch herſchauen möchte. Da blickte er auch gerade auf und 
grüßte herüber. Lene aber wandte raſch den Schlitten und fuhr zurück, und 
die roten Backen, die ſie hatte, waren wohl nicht nur vom ſchnellen Lauf. War 
ſie dann ſchon ein Stück fort, ſo dachte ſie, ſie hätte doch noch etwas verweilen 
können, aber um nichts in der Welt wäre [ie dann ningekehrt und noch einmal 
bis zur Kirche gefahren. 

Schaffen und Wirken von früh bis ſpät, daß fie am Abend müde ins 
Bett ſank und wie ein Stein bis zum Morgen ſchlief, und Tagewerk reihte 
ſich an Tagewerk. Oo lebte Lene, und das iſt gut fo für einen gefunden, jungen 
Menſchen, der noch allein iſt, den weckt dann der Mondſchein nicht, der nachts 
zu ihm in das Stübchen dringt, und auch nicht das ſüße Liebesſchluchzen der 
Nachtigall in dem Gebüſch vor dem Fenſter. Er wacht nicht auf mit einer 
unbeſtinumten Sehnſucht im Herzen und Unruhe im Blute, und die Gedanken 
geben keine wunderlichen Wege, die einen bei hellem Sonnenlicht erröten 
laſſen würden. 

Voller Arbeit war Lenes Leben, aber auch voller Freude und Lachen, 
denn da war Peter, das Kind. Das folgte ſeiner Tante Lene wie ein Hündchen 
auf Schritt und Tritt und hatte tauſend Fragen und tauſend drollige Ein⸗ 
fälle, die das Mädchen lachen machten. Sie ſcherzten und [angen bei ber 
Arbeit, und Peterlein war ſtolz darauf, daß er mithelfen durfte. Lene ließ 
es ihn ja nicht merken, daß er dabei oft nur im Wege war. Weil das Madchen 
nun nicht wußte, wem es feine Liebe gleich gern gegeben hätte, als diefem 
Kinde, ſo ſchenkte es den ganzen Reichtum ſeines Herzens dem Peterlein. 

Frau Gall fab, wie Lene au dem Buben bing und machte dazu ein 
bedenkliches Geſicht. Da war das Mädchen dieſem Kinde Mutter, bevor es 
jemals Weib geweſen. Wie, wenn Peterlcin die Mutterinſtinkte Lenes fo 
befriedigte und erfüllte, daß dabei die Sehnſucht nach einem eigenen Kinde, 
nach einem Gatten, nicht erwachen konnte? Frau Gall hätte ihre Tochter 
ſo gern verheiratet geſehen, denn nach ihrer Anſicht mußte jeder geſunde, nor⸗ 
male Menſch eine Familie gründen, ſonſt war er wie ein Baum, der keine 
Früchte trug, nur dazu nütze, um als Brennholz Verwendung zu finden. 

Die Bäuerin ſprach wohl zu ihrer Tochter von dieſem und jenem jungen 
Manne, der ſich für Lene intereſſierte und ein anſehnlicher, braver Burſche 
ſei. Sie ſpitzte die Ohren, was Lene wohl zu ihren Plänen ſagen würde, und 
beobachtete das Mädchen, ob es nicht bei Nennung eines Namens ein tieferes 
Intereſſe verraten möchte. Aber das Mädchen machte ein gleichgültiges 
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Geſicht und zuckte die Achſeln. Sie fagte, daß fie doch einen Mann nicht 
heiraten könne, nur weil er anſehnlich und brav ſei! Sie müſſe ihn doch vor 
allem lieb haben und er ſie auch, und wenn ſie ſolch einem Manne nicht 
begegne, nun, jo ſei das doch wohl nicht ibre Schuld und cin Unglück ſicher 
anch nicht. Die Bäuerin ſchüttelte den Kopf. „Das mit der Liebe, das iſt 
ſolch eine Sache. Wohl dem, der fie in die Ehe mit bineinbringt. Wichtiger 
aber iſt, daß man Achtung voreinander hat und den guten Willen, das 
Schickſal gemeinfan zu bauen. Wenn baun noch fo die äußeren Verhält⸗ 
niſſe zueinander paſſen, kommt die Liebe ganz von ſelbſt und iſt viel dauerhafter 
als die große Leidenſchaf t, um deretwillen ſo viele Paare zuſammengeben.“ Sie 
räuſperte ſich ein bißchen und ſagte nach einer Weile: „Einmal habe ich ſchon 
geglaubt, ich würde dich bald als Braut ſehen. Das war damals, auf Georgs 
Hochzeit“ und ſeufzend fügte fie hinzu: „aber da bab ich mich wohl geirrt!“ 


Lene war einen Augenblick verwirrt. Dann ſprang ſie auf und ſagte 
mit feſter Stimme: „Ja, Jltuffer, da haft du dich eben geirrt! Daß Paſtor 
Wendtland ofter mit mir getanzt bat als mit anderen Mädchen und mir 
einiges aus ſeinem Leben erzählte, beſagt doch noch nicht, daß er mir dadurch 
ſeine Zuneigung gezeigt bat. Ubrigens — wie ſoll man es von einem Manne 
wiſſen, ob man geliebt wird, wenn inan es vielleicht von ſich ſelbſt nicht mal 
genau weiß. Die Mutter lachte: „Wie man es weiß? Du Dummes, man 
weiß es eben! Lange bevor nur ein Wort darüber geſprochen wird, weiß man 
es, denn was der Mund noch verſchideigt, das fagen ſchon Die Angen, und 
mir ſchien es doch“ — da brach ſie ab, und auch Lene hatte genug von dieſem 
Geſpräch. Sie nahm ihr Badezeng und ging mit Peterlein und Gottfried 
zur Weichſel hinunter. 


An einer Stelle des Il fers traten die dichten Weiden zurück, feiner, 
weißer Sand lag dort. Sie legten ſich auf den warmen Boden und boten 
ihre Körper den heißen Strahlen der Sonne preis. Die Brombeeren blühten, 
und die zarten Blütenkelche der Winde, die ſich an den Weiden emporraukte, 
ſandten einen feinen Wohlgeruch aus. Schimmernde Wolkchen ſegelten 
langſam über den Himmel, ſie batten nicht das Bedürfnis, ſchneller zu ſein 
als die weißen Segler auf dem Fluſſe. Peterlein ſpielte im Gand. Er bante 
einen Hafen für ſein Schiffchen, und als Gottfried ein kleines Fiſchlein fing 
nnd in den Hafen fette, war fein Jubel groß. 

Mit „Hallo“ kam ein Schwimmer an das Land und begrüßte ſich mit 
Gottfried, der noch immer mit Peterlein ſpielte. Erſtaunt richtete fid) Lene 
auf. Wer fand ſie hier? Da erkannte ſie Wendtland. Befangen reichte ſie 
ihm die Hand, als er mit Gottfried näherkam. 

Lene ſtand noch unter dem Eindruck des Geſprächs mit ihrer Mutter, 
und ſo machte dieſe plötzliche Begegnung ſie recht unſicher. Sie wußte bei 
ſeinem Anblick nicht, ob ſie ſich freuen oder ihn weit fort wünſchen ſollte. 

Die Männer ſetzten ſich in den Sand. Wendlandt erzählte, daß er 
ſoeben in der Nachbargemeinde ein junges Paar getraut habe und nun den 
Reſt dieſes ſchönen Sonntagnachmittags im Waſſer und Sonnenglanz ver⸗ 
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bringen wollte. Lene lag mit dem Rücken nach oben anf der Erde. Den Kopf 
hatte ſie auf die verſchränkten Arme gelegt, ſodaß ihr Geſicht den Erdboden 
berührte. Sie lauſchte dem Klang von Wendtlands Stimme, die fo melodiſch 
und, für einen Mann faſt zu weich, zu ihr herüberdrang. Auf ſeine Worte 
achtete ſie kaum. 


Gottfried und Wendtland ſprachen von der Bienenzucht. Gottfried hatte 
im vorigen Jahre einige Bienenſtände aufgeſtellt. Vater Gall hatte das crít 
als eine Spielerei des Jungen angeſehen, denn was ſollte ſchon daraus werden. 
Er hatte in der Bienenzucht ſelbſt keine Erfahrung. Er dachte aber, mag der 
Junge ſchon ſein Vergnügen damit haben, und ſagte, wenn er einen Gewinn 
daraus ſchlagen würde, ſo ſolle er ihm allein gehören. Gottfried faßte die 
Sache aber ernſt auf. Studierte Handbücher, ſuchte die Imker auf und ließ 
nicht eher locker, bis dieſe ihre Erfahrungen an ihn losgeworden waren. Es 
kam wohl auch manchmal einer mit ihm und half beim Ausnehmen des Honigs 
oder beim Einfangen der Schwärme, denn der Junge konnte ſo höflich und 
beſcheiden darum bitten, daß es ſchwer fiel, ihm ſolche Bitte abzuſchlagen. 
Und dann zeigte er dem Vater die Hände voll Geldſtücke, die er für den 
verkauften Honig bekommen hatte, und füllte der Mutter die Gefäße mit 
der goldenen Süßigkeit. Für das Geld kaufte ſich Gottfried Bücher. War 
er am Tage ein Bauersmann, fo war er abends das, was er früher hatte 
werden wollen, als Georg noch zu Hauſe und er auf dem Gymmnaſium war 
— ein Student, und lebte in der Welt des Geiſtigen. Er hielt die Bücher 
in den verarbeiteten Händen, und hinter ſeiner jungen glatten Stirn gingen 
die Gedanken. Weil er aber ſo feſt mit beiden Beinen auf der Erde ſtand, 
merkte er bald, daß auch die meiſten Gedanken immer irgendwie mit der Erde, 
Saat und Ernte in Verbindung ſtanden. 

Lene dachte: ich liebe ihn, ja jetzt weiß ich es, ich liebe ihn! und da war 
es ihr, als ob die Sonnenſtrahlen ihr durch die Haut drängen und alles in 
ihr mit Licht und Helligkeit erfüllten. Sie dachte, das iſt aber eine andere 
Liebe, als wie ich ſie damals für Peter empfunden hatte. Mit Peter ſcherzte 
und zankte ich, wenn Peter kam, freute ich mich, und war er fort, fo vermißte 
ich ihn. Mit Wendtland könnte ich nicht zanken und auch nicht ſo törichtes 
Zeug reden, wie es Verliebte gewöhnlich tun. Wenn ich zur Kirche gehe, ſo 
(ebe ich mich in eine der letzten Reihen und vermeide es, ihn anzuſchauen. 
Ich habe nich auch noch nicht nach ihm geſehnt, aber es iſt doch ſehr gut, 
daß er da iſt und mit Gottfried ſpricht — ja, das ift (ebr gut. 

Sie ſah ihn heimlich an und dachte: wie hübſch männlich iſt doch ſein 
Geſicht mit der geraden Naſe, den ſchmalen Lippen und dein ſcharfen Kinn. 
Wenn ſie aber die Augen ſchloß, war nur die weiche Stimme da, und die 
Herbheit feines Geſichtes konnte fie ſich nicht mehr vorſtellen. 

Gottfried fragte: „Lene, wollen wir nicht ſchwimmen gehen?“ Das 
Mädchen antwortete nicht, es hatte nicht auf die Worte geachtet. Da ſagte 
Wendtland: „Ihre Schweſter ſchläft wohl.“ Jetzt hob Lene den Kopf, ſah 
ihn voll an und ſagte: „Nein, ich ſchlafe nicht, ich lauſche dem Herzſchlag 
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meiner Heimaterde. Cs war aber das eigene Herz, das in fo machtvollen 
Schlägen an die Erde klopfte. Wendtland ſagte: „Sie lieben Ihre Heimat 
ſehr?“ Das Mädchen antwortete nur kurz „Ja, ſehr!“ Es hing mit den 
Blicken an dem Antlitz des Mannes. Seine Augen ſprachen von Liebe. Eine 
ſtarke Freude erfüllte Lene. Wendtland ſagte und lächelte dabei ein wenig: 
Da würden Sie wohl nicht, wie Ihre Schwägerin es tat, einem Manne in 
die Ferne folgen?“ Lene mußte ſich Mühe geben, den Sinn ſeiner Worte 
zu erfaſſen. Sie dachte immerfort beglückt: er liebt mich, er liebt mich doch. 
Sie ſagte: „Das kommt dann ganz darauf an, welche Liebe ſtärker iſt, doch 
iſt es wohl am ſchönſten, wenn man beides haben kann, die Heimat und den 
Mann, den man liebt.“ 


Seine Blicke umfaßten ſie zärtlich und ihr Herz ſchrie: Ja, ja, du! Sie 
ſuchte in ſeinen Augen die Frage, auf die ihr Herz Antwort gab, doch ſie 
konnte ſie nicht finden. Sie dachte: die Enttäuſchung an der einen hat ihm 
das Vertrauen zu allen Frauen geraubt. Auch ich bin enttäuſcht worden — 
durch Peter. Nicht ſo ſehr dadurch, daß er mich vergeſſen hat, aber daß er 
ſo aus Erikas Leben ging, als hätten ihre Herzen nie füreinander geſchlagen. 
Das nahm mir den Glauben an den Freund. Doch niemals könnte ich dieſe 
Enttäuſchung auf einen andern übertragen — vor allein nicht auf Wendtland. 
Ich werde eben warten müſſen, dachte ſie. Was könnte ich denn auch anderes 
tun, als auf ihn warten? 


Peterlein hatte ſich etroas entfernt. Er war den Strand entlanggegangen 
und ſuchte größere Steine, um feinen Hafen zu befeſtigen. Plötzlich horte Lene 
ſein klägliches Rufen. Sie richtete ſich halb anf und ſpähte beſorgt durch 
die Weiden. Da ſtanden einige kleine Knaben. Sie hatten Weidenſtocke und 
Steine in den Händen. Unter Schimpfen und Weidenſchwenken näherten ſie 
ſich Peter. Sein Rufen ließ ſie ſtutzen, doch als ſich nichts regte, gingen ſie 
wieder Schritt um Schritt vor. Peter ſtand da und wußte nicht recht, was 
er beginnen ſolle. Hinter ihm war die Weichſel, vor ihm dichtes Weiden⸗ 
geſtrüpp, wer weiß, ob dort nicht noch mehr Feinde verborgen lagen. Rechts 
nahten ſich die angriffsluſtigen Jungen, links, wo die Weiden ſich etwas 
näher an den Fluß heranſchoben, lagen Tante Lene und Gottfried, von hier 
aus dem Blicke verborgen — und nichts deutete darauf hin, daß ihm von dort 
Hilfe kommen würde. Ob er vor den Jungens fliehen ſollte? Das waren 
polniſche Scharwerkerkinder aus dem Dorfe, die hatten ihn ſchon oft aus⸗ 
geſchimpft und bedroht. Langſam wandte (id) Peter, und die Buben nicht aus 
den Angen laſſend, zog er ſich in der Richtung zurück, wo er ſeine Beſchützer 
wußte. 


Lene hatte auf Peters Rufen gleich zu ihm eilen wollen, doch Gottfried 
hatte ſie zurückgehalten. „Laß ihn doch, wir wollen mal ſehen, ob ſich unſer 
Peter nicht ſelbſt zu helfen weiß!“ Steine umflogen den Knaben; jetzt war 
auch ſchon einer der Angreifer ganz dicht herangekommen. Mit ſeiner langen 
Weidengerte ſchlug er Peter über den Kopf. Der ſchrie nicht auf, aber mit 
einem Ruck ſprang er den größeren Knaben an und trommelte ihm ſeine 
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Fäuſte in das Geſicht. Die andern hatten überraſcht dageftanden, nun eilten 
ſie ihrem Spielgefährten zu Hilfe. Da raffte Peter ſchnell die Weide auf, 
die auf der Erde lag, und ließ fie durch die Luft ſauſen. Einer ſchrie auf und 
lief davon, andere folgten ihm. Da ſtand Wendtland neben Peter. „Recht ſo, 
Junge, wehr dich! Laß dich nicht! Gib's ihnen!“ 

Die Bengels ſahen auf Wendtland wie auf einen Geiſt. „Die Schwaben 
ſchlagen uns!“ — tönte ihr Geſchrei, und Hals über Kopf rannten fie davon. 
„Tante Lene“, jauchzte Peterlein, „ich habe ſie alle in die Flucht getrieben! 
Guck mal, ſo viele waren es“ und er ſpreizte ſeine Finger und hielt die 
Händchen hoch. „Haben ſie dir ſehr weh getan?“ ſorgte ſich Lene, denn die 
Spur von dem Gertenhieb war noch auf Peters Geſicht zu ſehen. „Nein, 
gar nicht!“ ſagte der wegwerfend, „ich hab's ihnen aber feſte abgegeben!“ 


Wendtland fuhr ihm liebkoſend durch den blonden Schopf. „Biſt ein 
tapferer Junge, Peter, komm, ich werd dich dafür auch ins Waſſer reiten.“ 
Er packte ihn an das Badehöschen und ſetzte ihn ſich auf die Schulter, dann 
ſchritt er mit ihm in das Waſſer. Selbſt wie ein großer Junge tollte er mit 
Peterlein umher, Gottfried geſellte ſich zu ihnen. Des Mädchens Anweſen⸗ 
heit ſchien Wendtland vergeſſen zu haben. Er beachtete es nicht mehr. Aber 
das war ja ſo ſeine Art, Frauen gegenüber. Leue war von einer ſo ſtarken 
glückhaften Freude erfüllt, die wie ein Übermaß an Kraft in ihren Gliedern 
ſteckte. Sie warf ſich hinein in die ſilbergraue Flut und ſchwannn in mächtigen 
Stoßen hinaus, bis ihr die Arme ſchmerzten. Dann lag fie wieder mit klop⸗ 
ſendem Herzen am Strande und dachte: er wird eines Tages doch kommen, 
ich brauche nur zu warten. 


Paſtor Wendtland wunderte ſich in den nächſten Tagen ſehr, warnm die 
polniſche Bevölkerung von Schöntal ihm ſolche feindſelige Geſinnung zeigte. 
Die Weiber fchirnpften hinter ihm her, drohten gar mit der Fauſt, die 
Männer flüchten, wenn fie an ihm vorbeigingen, und die Kinder flohen bei 
ſeinem Anblick, bis er eines Tages eine Vorladung von dem Polizeikom⸗ 
miſſariat in der Stadt erhielt. Dort erfuhr er zu feiner maßloſen Verwun⸗ 
derung, daß er beſchuldigt werde, polniſche Kinder mißhandelt zu haben. 
Harmloſe, kleine polniſche Kinder, die beim Spielen an der Weichſel mit 
einem Altersgenoſſen in Streit geraten waren, hatte er geſchlagen und 
beſchimpft mit Worten, die das Nationalgefühl der Knaben ſchwer beleidigt 
hatten. u 

Wendtland wies die Anſchuldigung entſchieden zurück, erzählte ruhig 
und ausführlich den Vorgang an der Weichſel, berief ſich auf die Geſchwiſter 
Gall als Zeugen. Der Konmtiſſar ſtutzte ſichtlich. Daß auch noch andere 
Erwachſene dabeigeweſen waren, ſchien ihm unbekannt zu ſein. Er ging in 
das Nebenzimmer und gab einem Poliziſten einen Auftrag. Dann fragte er 
wieder kreuz und quer nach allen Einzelheiten und gebot Wendtland ſchließlich 
zu warten. Das Warten wurde ihm aber recht lang. Er wußte ja nicht, daß 
inzwiſchen ein Beamter mit denn Motorrad nach Schöntal gefahren war, 
um ſeine Ausſagen nachzuprüfen. 
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Die Kinder wurden verhört und widerſprachen einander. Da behauptete 
eins, Wendtland hätte es mit einer langen Weide geſchlagen — das war der 
Knabe, der Peterlein geſchlagen hatte. Ein anderer Junge wußte nichts oom 
Schlagen, aber gejagt hätte er ſie und ihn am Arm feſtgehalten. Ein dritter 
harte nur geſehen, wie Wendtland ihnen mit einem Stocke drohte. Alle waren 
ſich aber in einem einig: Wendtland hatte fie und die ganze polniſche Nation 
furchtbar beſchimpft, in ſeiner deutſchen Sprache natürlich. Als aber der 
Beamte verlangte, die Kinder ſollten doch auf deutſch wiederholen, was er 
geſagt hatte, ſtellte es ſich heraus, daß keins von ihnen deutſch ſprach. Die 
NMfütter miſchten (id) ein und behaupteten, die Kinder könnten zwar nicht deutſch 
ſprechen, aber ſie verſtünden alles Deutſchgeſprochene. Aber auch das erwies 
ſich als nicht zutreffend. 

Lene und Gottfried hingegen beſtätigten voll und ganz Wendtlands 
Ausſage. Der Kommiſſar dachte lange und angeſtrengt nach, als der Beamte 
ihm ſeinen Bericht brachte, dann entließ er Wendtland. Mit dem Staats⸗ 
anwalt hatte er ſpäter noch eine längere Unterredung, aber beide gelangten 
zu der Iberzeugung, daß es geratener ſei, die Anklage gegen Paſtor Wendt⸗ 
land nicht zu erheben. Trotzdem ſchrieb die polniſche Zeitung der Stadt an 
demſelben Tage: „Ein deutſcher Paſtor mißhandelt polniſche Kinder und 
beſchimpft die polniſche Mation!“ Wendtland wandte ſich an die Zeitung 
mit einer Berichtigung, was die aber mit kaltem Schweigen überging. Ihre 
Leſer hörten ja ſo gern ein Schauermärchen von den böſen Deutſchen. 


Ch 


Frau Gall hatte Kummer. Diefer Kiunmer hieß Hedwig. Seit Lene 
die Nachricht gebracht hatte, daß Hedwig den Glauben ihrer Vater abgelegt 
hatte, wurde ihr Name nur noch ſelten in ihrem Elternhauſe genannt. 
Friedrich Gall nagte es an der Seele, daß ſeine Tochter, ſeine Alteſte, ihr 
deutſches Blut verleugnet haben ſollte, aber er ſprach nie darüber. Die Bäu⸗ 
erin quälten die gleichen Gedanken, und auch fie ſchwieg, doch in ihrem Herzen 
ſuchte ſie nach einer Rechtfertigung für die Tochter. Wer weiß, wie ihr 
Viktor zugeſetzt hat, dachte fie. Eine Frau wie Hedwig gibt um des lieben 
Friedens willen wohl bald nach. Sie beſchloß, mit der Tochter ſelbſt zu ſpre⸗ 
chen. Wenn Hedwig vielleicht unter dem Drucke ihres Mannes handelte, ſo 
ſollte ſie wiſſen, daß ſie noch eine Familie hatte, die ſchützend hinter ihr ſtand, 
die es nicht dulden wollte, daß er ihre deutſche Art, die ſie von ihrer Sippe 
hatte, verdrehte und verdarb. 


Die Bäuerin ſprach davon, daß ſie gern einmal zu Hedwig hinfahren 
wollte. Da wurde der Bauer lebhaft, als habe er ſchon lange auf ſolch ein 
Wort gewartet. „Das hat kaum einen Zweck, Mutter, in ein, zwei Tagen 
ſiehſt du da doch nicht klar“, ſagte er. „Jetzt fangen doch bald die Schulferien 
an. Schreibe doch lieber der Hedwig, fie möchte die Ferien über mit den Kin⸗ 
dern herkommen. Wenn ſie erſt wieder eine Weile im Elternhaus iſt, wird 
vielleicht manches gyrernbe an ihr wieder weichen.“ 
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Hedwig ſchrieb umgebenb: ja, fie Êame gern. Viktor wollte für einige 
Wochen nach Gdingen fahren. Den Beamten werde ja dieſes neue polniſche 
Seebad fo [ebr als Urlaubsaufenthalt empfohlen, aber für fie beide reiche 
es nicht, denn Gdingen ſei ein teurer Ort. Wenn ſie nun mit den Kindern die 
ganze Zeit in Schöntal bleibe, brauchte (id) Viktor doch nicht fo [ebr einzu⸗ 
ſchränken. Ganz am Rande ſtand aber noch in kleiner Schrift: Ich freue mich 
fo auf zu Haufe. Als die Bäuerin Gall dies las, glitt ihre Hand wie ſtrei⸗ 
chelnd über die Zeilen, und es kam wieder ein hoffnungsvolles Leuchten in 
ihre Augen. 


Frau Gall fand ihre Tochter ſehr verändert. Sie hatte einen ſo ſtrengen, 
ſaſt asketiſchen Zug im Geſicht, der ihr nicht gefallen wollte. So ſah keine 
Frau aus, die ihr Lebensglück gefunden hatte. Auch zeigte Hedwig ein ſehr 
unruhiges Weſen, dem jede Ausgeglichenheit und Harmonie fehlte. In die 
Arbeit ſtürzte ſie ſich wie eine Beſeſſene, half bald der Mutt r, bald der Magd 
und hatte immer etwas ſo Haſtiges in ihren Bewegungen, als ſei ſie beſtändig 
vor etwas auf der Flucht. Frau Gall mußte imurier ganz energiſch darauf 
beſtehen, daß Hedwig (id) wenigſtens in den Nachmittagsſtunden Ruhe gönnte. 
Dann hatte ſie aber meiſtens gleich die Kinder um ſich, die ſie dann auch in 
Atem hielten, denn Elschen und Hanſi waren geſunde, lebhafte Kinder. 


Die Bäuerin dachte, man muß ihr Zeit laſſen, es wird ſich ſchon noch 
eine paſſende Gelegenheit für eine Ausſprache finden. Sicher wird Hedwig 
ſelbſt danach verlangen, denn es geht doch nicht, daß fie immer fo mit 
flackernden Augen an den Eltern vorbeiſchaut. Als die Bäuerin merkte, daß 
die beiden Kinder, wenn ſie allein miteinander ſpielten, nur die polniſche 
Sprache gebrauchten, ſchickte ſie Gottfried zu Lene, den kleinen Peter zu 
holen. Da hatten die Kinder einen Spielkameraden, mit dem ſie nur deutſch 
ſprechen konnten, und Hanſi war von dieſem neuen Vetter, der hier ſo gut 
zu Haufe war und ebenfalls „Großvater“ und „Großmutter“ ſagte, (ebr 
begeiſtert. Die ältere Schweſter hatte ja auch ſo oft andere Intereſſen und 
wollte nicht mehr ſo wie Hanſi ſpielen. 

Hedwig bewohnte mit den Kindern ein großes Zimmer im erſten Stock. 
Peters Bett ſtand im Schlafzimmer der Eheleute Gall. Hedwig wollte ihre 
Kinder ſchlafen legen, doch Hanſi konnte ſich noch immer nicht von Peter 
trennen. „Er ſoll mir mir raufkommen und bei mir bleiben, bis ich ſchlafe, 
ſonſt gehe ich nicht ins Bett“, ſagte er ſtörriſch. „Gut“, nickte Frau Gall, 
„da komm ich mit Peter rauf, wenn ihr euch hingelegt habt.“ 

Unwillig wandte fid Hedwig an ihre Mutter. „Gib doch nicht jeder 
Laune des Jungen nach, Mutter!“ Streng ſagte (ie zu dem Knaben: „Peter 
iff müde und wird nicht bei bir (ifer. Komm nur jetzt und lege dich gleich hin!“ 
Da fing Hanſi an zu lärmen. „Nein, nein, Peter (oll mitkonnnen und die 
Großmutter auch! Sie goll ſich in den großen weichen Stuhl ſetzen und uns 
was erzählen!“ 

Friedrich Gall ſah von ſeiner Zeitung auf. „Mach nicht ſolchen Krach, 
Junge!“ ſagte er mißvergnügt, benn er mochte es nicht, wenn es am Abend 
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noch laut im Hauſe zuging. Frau Gall nahm die Knaben an die Hand. „Laß 
man, Hedwig“, beſchwichtigte ſie, „Kinder hören nun mal immer noch gern 
ein Geſchichtchen von der Großmutter, bevor ſie einſchlafen.“ Hanſi drückte 
die Großmutter in den großen weichen Stuhl und entkleidete ſich flink. „Jetzt 
müßt ihr noch ein Weilchen ſtill ſein“, ſagte er und ſchlüpfte in ſein Nacht⸗ 
hemd, „jetzt werden wir erſt noch beten.“ 

Elschen kniete bereits in ihrem Bette. Sie ſchlang einen Roſenkranz 
um ihre Hände und küßte das kleine, daran befindliche Kreuzchen. Da (ptang 
Peter hinzu und entriß ihr die Perlenſchnur. „Du ſollſt jetzt nicht mit der 
Kette ſpielen!“ rief er entrüſtet, „du ſollſt jetzt beten!“ 

Hedwig nahm ihm den Roſenkranz ab. „Sei nicht unartig, Peter“, 
tadelte ſie, „Elſe betet ja damit.“ Sie nannte ihre Kinder hier in ihrem 
Elternhauſe wieder bei ihren dentſchen Mamen. 


Peter ſchniegte ſich etwas verwundert an Frau Gall, die den Arm um 
ihn ſchlang, und lauſchte dem monotonen Plätſchern der polniſchen Worte, 
die von des Mädchens Lippen katnen. Er achtete nicht auf die ſchelmiſchen 
Blicke und kleinen Grimaſſen, die ihm Hanſi zuſandte, um Peters Aufmerk⸗ 
famteit auf ſich zu lenken, während fein Mäulchen die Worte nachplapperte, 
die ihm feine Mutter vorſprach. Endlos ſchienen Peter die Gebete. Immer 
wenn er glaubte, jetzt wäre ganz beſtimmt Schluß, fing es wieder vor neuem 
an, und dabei drehte Elſe die Kette immer weiter. Die Worte trafen ſein 
Ohr, aber er verſtand ſie nicht, und auch Frau Gall verſtand nichts, aber ſie 
trafen ſie wie kalte Sturzwellen. Nicht einmal beim Gebet gebrauchen ſie 
mehr ihre Mutterſprache, dachte die Bäuerin und war ganz aufgewühlt. 
Mochte ein Menſch in noch ſo vielen Sprachen reden, die Sprache, in der 
ſeine Seele ſich an ſeinen Gott wendet, iſt ſeine Mutterſprache und iſt das 
letzte Band, das ihn an ein Volk bindet, das auch in dieſer Sprache betet. 
Hedwig lehrte ihre Kinder polniſch beten. Sie hatte auch dieſes Band 
zerriſſen. 2 

Frau Gall ſtand anf. Sie nahm Peter auf den Arm und ging mit ihm 
zur Tür. „Großinutter, die Geſchichte!“ rief ibr Hanſi nach, aber fie ſchüttelte 
nur den Kopf. Sie konnte jetzt nicht ſprechen. Auf ihren Armen trug ſie Peter 
die Treppe hinunter und es war ihr plötzlich, als ob der Knabe ihr viel ver⸗ 
wandter ſei wie jene Kinder, denen die Mutter Sprache, Glauben und Volk 
genommen. 

Sie brachte Peter in das Schlafzimmer. Er faltete ſeiue Händchen und 
betete: „Breit aus die Flügel beide“ — wie Erika und Lene es ihn gelehrt 
hatten. 

Als er ſchon ſchlief, ſtand Frau Gall noch lange an feiner Bette. Sie 
wunderte fid) plötzlich, daß fie dieſemm Kinde bisher fo wenig Wohlwollen ent⸗ 
gegengebracht hatte. War er ihr doch bisher immer nur der „Findling“ mit 
dem unbekannten Vater geweſen. Daß Lene den Jungen behalten hatte, war 
ihr als törichte Gefühlsduſelei erſchienen. Jetzt aber, als ſie ihn auf ihren Arm 
die Treppe hinuntergetragen und ſein Herz ſo fühlbar an ihrer Bruſt geklopft 
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hatte, war die Erkenntnis über fie gekommen, daß es der gleiche deutſche Blut⸗ 
ſtrom war, der ſein und ihr Herz ſchlagen machte, daß ſie beide gleich zu der 
großen Familie des deutſchen Volkes gehörten. Nun ſtand ſie und ſchaute auf 
das Kind, leiſe ſtrich ſie ihm über das Haar. Das war wohl eine Fügung des 
Schickſals geweſen, die den Knaben in Lenes Hände gebracht hatte, denn wer 
weiß, ob es feiner Mutter, die fo ſchwer im Lebenskaunpf ſtand, allein gelingen 
würde, ihm ſein deutſches Erbe in der Flut des Freinden zu erhalten, ſein 
Deutſchtum, auf das er durch feine Geburt ein Anrecht hatte. Frau Gall 
ſchreckte in dieſer Stunde der „unbekannte Vater“ nicht mehr. Sie empfand 
es klar, daß Peter auch durch ihn nur deutfches Blut in ſich trug. 


Am andern Tage, nach dem Mittageſſen, erinnerte Hanſi Großmmtter 
Gall an die Geſchichte, die ſie ihm verſprochen hatte. Es war ein kühler, 
regneriſcher Tag, und die Kinder langweilten ſich bereits, denn ſie hatten nur 
wenig die Naschen ins Freie ſtecken dürfen. Frau Gall beſann ſich ein Weil⸗ 
chen, dann ſagte ſie: „Gut, die Geſchichte, die ihr geſtern hören ſolltet, habe 
ich zwar vergeſſen, dafür werde ich euch aber etwas ganz Wahres erzählen.“ 
„Ach lieber ein Märchen von verzauberten Prinzeſſinnen!“ bat Elschen, aber 
Hanſi wiederſprach: „Nein, nein, etwas von Seeräubern, von Soldaten oder 
Nittern!“ „Etwas von Rittern und Bürgersleuten und Bauern“ verſprach 
Fran Gall, und die Kinder rückten eng an ſie heran. 


Da begann Frau Gall von dem Lande zu erzählen, das ihre und der 
Kinder Heimat war. Sie ließ die Zeit wiedererſtehen, da in den dichten 
Wäldern des Weichſellandes die wilden, heidniſchen Pruzzen hauſten, ewig 
mit ihren Nachbarn, den Polen, in Fehde. Wie dann der Herzog des Landes 
die tapferen deutſchen Ritter, von deren Kreuzzügen gegen die Heiden er ſo 
viel gehört hatte, in das Land an der Weichſel rief. Und die Ritter kamen in 
ihren weißen Mänteln mit dem großen ſchwarzen Kreuz darauf. Ihre ſcharfen 
Schwerter hatten ſie aber auch nicht vergeſſen, und die waren ihnen auch oft 
recht nötig, denn in den großen Wäldern lauerten die Bären, die Wölfe und 
die wilden Pruzzen auf die Ritter. Sie kamen über den Strom, die wilde 
Wiſſula, und bauten ſtarke Feſten an ihren Ufern und herrliche mächtige 
Kirchen zur Ehre Gottes. Unter dem Schutze ihrer Burgen konnte ſich nun 
das Volk anſiedeln. Und der König von Polen rief die deutſchen Handwerker 
und Kaufleute, daß fie in fein Land kamen, benn es fehlte ihm [ebr an tüch⸗ 
tigen Menſchen. Sie kamen und brachten ihren Fleiß, ihre Geſchicklichkeit, 
ihr beſſeres Wiſſen mit und wurden ihren polniſchen Nachbarn Lehrherren und 
Freunde. Sie gründeten viele Städte, die fie mit ſchönen Bauten ſchrnückten 
und zu Anſehen und Wohlſtand brachten. Dieſe Städte waren deutſche 
Städte und trugen das Antlitz ihrer deutſchen Erbauer. Deutſches Recht 
galt in ihnen, und dieſes Recht umfaßte alle, Deutſche und anch Polen, die 
jetzt vom Oſten her in dieſe ſchönen deutſchen Städte kamen, wo ſie Brot 
fanden und Schulen für ihre Kinder. Sie zähmten die wilde Weichſel, und 
die mußte auf ihrem Rücken ihre Schiffe nit den Gütern des Landes tragen. 
Es war aber noch viel ödes und braches Land da, das keinen Nutzen brachte. 
Da rief der König die deutſchen Bauern. Die kamen aus Schwaben und 
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Sachſen und Württemberg und Baden mit ihren Pferden und Wagen, mir 
ihrem Ackergerät und ihren ſtarken Händen. Einer von ihnen war Gottfried 
Gall, der Urahne, der feinen Pflug tief in die Schöntaler Erde trieb. Wo 
dichte, finſtere Wälder geſtanden hatten, wo die Weichſel wild nnd ungebärdig 
immer wieder ihr Bett überſchämnend das Land in meilemveite Gtumpfe 
verwandelt hatte, ba wogte das gelbe Korn im Winde, ließen ſich ſchwarz⸗ 
weiße Kühe das ſaftige Weidegras ſchmecken, und wenn die Banersfrau vom 
Markte kam, fo lagen im Wagen immer viel Päckchen und Packen, die fie 
in der Stadt eingekauft hatte, denn die Städter zahlten ihr gern mit blanken 
Silberſtücken für ihre Butter, Eier und Geflügel. So wurde auch das Land 
dentſches Land, durch deritſche Hände der Kultur erſchloſſen, und es trug ein 
deutſches Geſicht, das Geſicht der Menſchen, die mit ihrem Ochweiß und Blut 
ſich bier eine Heimat geſchaffen. Ja, auch mit ihrem Blute, das dieſer Boden 
getrunken, denn mit dem Schwerte haben fie dieſe Heimat gegen Schꝛoeden 
nnd Franzoſen und Rnſſen verteidigen müſſen. 


Da unterbrach Elfe mit hellem Lachen die Erzählung der Frau. „Aber 
Großmutter, ſo war das doch gar nicht! Ich habe das in der Schule doch ganz 
anders gelernt!“ Ihre Stimme triumphierte. „Alnfer Fräulein hat uns 
erzäblt, wie die Deutſchen in unſer Land drangen, uns unſeren Boden fort: 
nabınen und uns bedrückten! Lange haben wir fo in Knechtſchaft leben müſſen, 
aber jetzt ſind wir wieder befreit, und unſer Fräulein ſagt: Erſt dann wird das 
Unrecht wieder gutgemacht ſein, wenn der Fuß des letzten Deutſchen die pol⸗ 
niſche Erde verläßt!“ 


Friedrich Gall war in das Zimmer getreten und batte die Worte 
feiner Enkelin gehört. Er faßte fie an die Arme und drehte fie zu fid) herum. 
„Sag mal, Mädel, woher ffaimt denn euer Fräulein, das eud) ſolche Lügen— 
märchen erzählt?“ „Aus Lemberg! fie hat es nns geſagt.“ „Go, fo, alſo 
von fo weit her mußte das Fräulein kommen, nm euch die Geſchichte enrer 
Heimat zu verdrehen! Doch ſag mal, haſt du nicht beſſer deinen Vater danach 
fragen können, wie das hier wirklich war? Hat der etwa auch von „Be⸗ 
drückung“ geredet?“ 

Das Mädchen ſchüttelte verlegen ſchweigend den Kopf. „So iſt alſo 
nach der Meinung deines Fräuleins auch dein Urahn ein Landräuber geweſen 
und wir Bedrücker!“ Gull nahm des Kindes Kopf zwiſchen feine Hände und 
zwang es, ihm ins Geſicht zu ſchauen. „Fühlſt du es nicht, Elschen, daß du 
deine eigene Mutter dadurch beleidigſt, daß du blindlings alles Schlechte 
glaubſt, das dir Freinde von ihren Volke erzählen?“ 

Elfe befreite ſich ans den Händen des Großvuters und warf einen 
unſicheren Blick auf die Mutter. „Meine Mutter iſt keine Deutſche mehr, 
die iſt jetzt Polin geworden!“ ſagte ſie halb trotzig, halb verlegen. 

Galls Blick ging zu der Tochter hinüber. Hedwig ſtand haſtig auf, ſie 
war ſehr blaß geworden. „Elſe“, ſagte ſie, „nimm die Jungens und geh hinauf 
mit ibnen in unſer Zimmer.“ Elfe gehorchte ſchnell. Sie fühlte die drohende 
Spannung, die ſich plötzlich gebildet hatte. 
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Fran Gall blickte erſchreckt auf Mann und Tochter, die einander gegen- 
überſtanden. Sie hatte ſelbſt eine Ansſprache mit der Tochter herbeiführen 
wollen, nun ſie da war, fürchtete ſie für die Folgen. 

„Daft dn dich aus freiem Willen von dem Volke Iorgefagt, dem du 
entſtauuuſt? Haft du ohne Zwang deinen Glauben gewechſelt? — wenn 
man ſo etwas überhaupt wechſeln kann. Kannſt du es vor deinem Gewiſſen 
verantworten, dies auch für deine Kinder getan zu haben?“ Des Bauern 
Stimme klang feierlich. „Ja, Vater!“ antwortete Hedwig kurz und feſt. 
„Willſt du das deinen Eltern nicht irgendwie erklären?“, kam wieder die 
ſchwere Stimme Galls. 

Für einige Minuten laſtete Schweigen im Zimmer. Hedwigs Blick irrte 
durch das Fenſter, an deſſen Scheiben gleichförmiger Regen klopfte und fand 
wieder das Antlitz des Vaters. Es wird nicht gut, dachte Frau Gall bange, 
fie find einander zu gleich und werden ſich deshalb nicht verſtehen können. Sie 
hatten beide den gleichen ſtählernen Ausdruck in den Augen, denſelben Zug 
von Unbeugſamkeit um die ſchmalen Lippen, dieſelben ſcharfen Naſen. Frau 
Gall dachte daran, daß Hedwig ihrem Vater früher viel weniger ähnlich 
geſehen hatte. 

Da fing Hedwig zu ſprechen an. „Man hat mich nicht danach gefragt, 
ob es mir gefällt, polniſche Staatsbürgerin zu werden. Ich wurde ohne mein 
Zutun in dieſe polniſche Umgebung hineingeſtellt. Alles, was ich früher 
gewohnt war, dentſch zu ſehen, bekam plötzlich ein polniſches Geſicht. Mein 
eigener Mann war Pole — feine Uniform die des polniſchen Soldaten. 
Meine deutſchen Bekannten zogen fort oder mieden mich — die Fran des 
polniſchen Offiziers. Dafür brachte Viktor neue Bekannte in das Haus und 
ſtellte mich ihnen als „Hieſige“ — nicht als Dentſche — vor, damit fie ſich 
meiner Sprachunkenntnis nicht ſo wundern ſollten. Ich lernte die Sprache, 
ich peÊfv mich dem neuen Leben an, denn alles, was früher gültig war, war 
jetzt verachtet. Doch ich hatte dieſes neue Polentum nur erſt äußerlich ange⸗ 
nommen, war im Innern dieſelbe geblieben, die ich vordem geweſen. Dann 
kam Elſe in die Schule, in die polniſche Schule. Als Kind eines poluiſchen 
Beamien durfte fie ja keine andere beſuchen. Die Schule polonifierte das Kind 
ſehr, werte den Nationalſtolz in ihm — und dann hatten ihre Mitſchü⸗ 
lerinnen es irgendwie erfahren, daß Elſe eine deutſche Mutter hat, daß ſie 
im Familienkreiſe häufig deutſch ſpricht, daß fie nicht einmal den „polniſchen“ 
Glauben hatte. Sie wurde von ihren kleinen Freundinnen dafür verjpottet 
und gemi den, von der Lehrerin ſchikaniert. Elfe litt (ebr darunter, empſund es 
als Ungerechtigkeit, denn ſie fühlte ſich als Tochter ihres polniſchen Vaters. 
Da wußte ich, daß ich mich entſcheiden mußte, daß ich nicht beides zugleich 
fein konnte, Polin und Deutſche. Ich entſchied mich, Polin zu werden — ich 
mabe mit den Kindern die Staatsreligion an, fie ſollten durch eine deutſche 
Mutter nicht benachteiligt werden.“ 

„Und nichts in dir trieb dich, dein Deutſchtinn hoch zu halten, ben 
Kindern das, was Dununheit verſpottete, als verehrungswürdig zu zeigen?“ 
grollte die Stimme des Banern. „Deutſch ſein heißt hier mehr als irgendwo 
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Kämpfer fein, ſich täglich, ſtündlich für feine dentſche Art einzuſetzen, fie in 
feine Kinder zu verpflanzen! Das find hier nicht Phraſen, das iſt eine 
brennende Notwendigkeit! Und du haft es nicht getan?“ 


Hedwig raf einen Schritt näher an ihren Vater heran, ihre Angen 
glühten in einem nnheimlichen Fener. „Kämpfen, Vater? Und was iſt das 
Ende des Kampfes? Es hieße den Kindern die Znkunft vermauern, wollte 
ich ſie zu Deutſchen erziehen! Der Staatsdienſt wäre ihnen verſchloſſen, der 
deutſche Kanfmann wird heimlich oder offen boykottiert, der Handwerker 
befommmt keine Arbeit, der Bauernſohn keine Auflaſſung, dem Gutsbeſitzer 
wird fein Land genommen! Darum ſoll ich meine Kinder deutſch erziehen, 
damit fie nachher zu den Benachteiligten, zu ben Stiefkindern des Landes 
gehören?! Und fie haben nicht einmal zwei deutſche Eltern, Viktor ifi nnn 
mal Pole! Würde da nicht eines Tages doch das Blut des Vaters gegen 
das der Mutter rebellieren, ſie ſich um ihr Vatererbe betrogen fühlen? Nein! 
Solche ſeeliſchen Konflikte ſollen ihnen erſpart bleiben, und darum mußte 
ich Polin werden, müſſen wir alle einen Glanben haben — den des polnifchen 
Vaters und darum erziehe ich meine Kinder polniſch und katholiſch und helfe 
ihnen vergeſſen, daß es jemals anders geweſen! Nicht um mich geht es, nm 
die Kinder und deren Zukunft — und um Viktor — ja auch um Viktor!“ 


Dem Banern ſchwollen die Adern an der Stirn. Seine Stimme klang 
ſchwer gereizt. „Und dennoch trieb es dich wieder her in das deutſche Eltern⸗ 
haus?“ Hedwig wurde verwirrt. Ihre Blicke irrten durch das Zimmer, an 
den Photographien der Angehörigen vorbei, die die Wände ſchmückten, und 
blieben an der Mutter haften. „Ich habe mich ſchon ſo lange nach Hanſe 
gebangt und nach euch“ ſagte (ie leiſe, und es klang wie eine Entſchuldigung. 
Da faßte ſie Gall hart an die Hand. „Du haſt dich von allem gelöſt, was 
deutſch in dir iſt, alſo auch von uns und von dem hier, wo du bisher hin⸗ 
gehörteſt“ — er machte dabei eine umſchreibende Bewegung mit dem Arme 
— „on verleugneſt dein Blut, alſo verleugneſt du auch mich, und darum kann 
kein Platz mehr für dich in meinem Hanſe und an meinem Tiſche fein.“ 


Er griff nach ſeiner Mütze, ſchaute nicht nach ſeiner Fran hin, die das 
Geſicht ſchluchzend in beiden Händen hielt, ſchaute auch nicht nach der Tochter, 
die ſo blaß und unbeweglich daſtand. Alles Strenge und Harte war ans 
ihrem Geſicht verſchwunden, nur grenzenloſen Cyamrner und Schinerz ſpie⸗ 
gelten ihre Züge wider. Gall ging mit langen, ſteifen Schritten hinaus über 
den Flur und anf den Hof. Die Türen hatte er hinter ſich weit offen ſtehen 
laſſen. 

Frau Gall wollte ſich weinend der Tochter an den Hals werfen, doch die 
wehrte ſie ab, es war nichts mehr von Schwäche und Schmerz an ihr. „Laß 
man, Mutter, das war vielleicht gut ſo — das hatte mir noch gefehlt — 
jetzt wird es mir leichter ſein, ganz zu den andern zu gehören.“ Sie ging auch 
hinaus und die Treppe hinanf in ihr Zinner. Durch die offene Tür ſchlug 
der Regen in den Flur, rieſelte am Boden entlang und blieb anf einer 
ausgetretenen Stelle als trübe Pfütze ſtehen. 
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Ein halbe Stunde ſpäter war Hedwig mit den Kindern reiſefertig. 
Gottfried brachte den Wagen. Die Kinder ließen (id) noch einmal von der 
Großmutter herzen, dann ſchmiegten ſie ſich verſchüchtert in die Wagenecke. 
Sie konnten es nicht begreifen, warum ſie ſo plötzlich abreiſten. 

Hedwig reichte ihrer Mutter die Hand. „Lebe wohl, Mutter, und 
verzeih mir, daß ich dir wehgetan habe — ich kann nicht anders.“ Sie (ab 
dabei an Frau Gall vorbei. Dann fuhr der Wagen von dem Hofe, der Regen 
platſchte auf das Verdeck. Die Kinder ſchanten noch eimnal zurück und 
winkten, auch Hedwig winkte mit der Hand. Peter rief: „Hanſi, dn mufßit 
aber ganz, ganz ſchnell wiederkonnnen!“ Dann hatte ber grane Regen den 
Wagen verſchluckt. 

Fran Gall ſtand noch immer wie betäubt da. Peter zog ſie an der Hand. 
„Komm, Großtuntter, du wirſt ja ganz naß.“ Da ging fie mit müden 
Schritten in das Hans zurück. Der Bauer Gall war nicht auf dem Hofe 
geweſen. Hedwig hatte ſich nicht von ihrem Vater verabſchiedet. 

Die Bäuerin ſaß noch eine ganze Weile (till im Zimmer. Die Ge⸗ 
danken flatterten ihr wie aufgeítôrte Fledermäuſe und konnten keine Ruhe 
finden. Georg batte ſie hergeben müſſen, den hatte ihr die Grenze genommen, 
Aber die Trennung war nur eine räumliche, fein Herz ſtand in Treue zn 
ſeinem Vaterhauſe, in Treue zu ſich ſelbſt, in Treue zu ſeinem Volke. Hedwig 
aber? Von Hedwig trennte fie keine Grenze und doch hatte fie fie ganz ver- 
lieren müſſen, weil Hedwig fid) ſelbſt verloren hatte, an ein fremdes Volk 
verloren. Sie ging einen falſchen Weg, nicht den, den das Geſetz ihres Blutes 
fie gehen hieß. Oo hätte die Bäuerin noch lange geſeſſen und ſimuliert, doch 
Peter kam dazu und fagte: „Sei nicht traurig, Großmutter, daß alle fort⸗ 
gefahren ſind. Komm, wir holen die Tante Lene, die kann ſo lachen, daß dn 
gleich wieder fröhlich wirſt.“ 

26. 


Der Bauer Gall ſchritt feine Roggenfelder ab. Die Mäſſe der letzten 
Tage hatte anfgehört. Wenn der Wind noch weiterhin fo trocken blies, 
konnte man in den nächſten Tagen mit dem M̃ähen anfangen. Des Bauern 
Blick glitt prüfend über die Halme, über das Feld, und er frente ſich, daß 
feine Augen weit über fein Befistmm ſchweifen konnten. Hinter ihin lag 
Hardt ſches Land, der Weg, anf dem er ſtand, trennte ihre Felder 

Da kam einer dieſen Weg entlang. Es war Heri inn Har dz. Gall 
machte eine Bewegung, als wollte er umkehren, aber er wandte ſich wieder 
zurück. Er hatte keinen Grund mehr, den „verpolniſchten“ Hardts auszu⸗ 
weichen — nein, er nicht mehr. 

Der Ankonmmende ſchritt dahin wie einer, Der ſchwere Sorgen trug. 
Den Blick hatte er anf den Boden geheftet und ſah nicht das ſatte Reifen 
um ſich ber. Gall bot ihrn die Tageszeit, da blieb er faſt erſchreckt ſtehen. Die 
Männer reichten einander die Hände, blickten ſich prüfend an. „Wie geht 
es Ihnen, Herr Hardt?“, fragte Gall, der ſah, daß der n Here an einem 
Kummer trug. Hermann Hardt machte erſt ein abweiſendes Geſicht. Man 
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war in den letzten Jahren zu ſehr auseinandergekommen. Dann kan es faſt 
gôgernb zwiſchen den Zähnen hervor: „Schlecht, ſehr ſchlecht! Die Bank hat 
mir die Hypothek gekündigt und nun — er zuckte mit den Schultern, ſtand 
gebeugt da. „Na, Sie werden doch eine neue Hypothek anfnehinen können“, 
ſagte Gall. Hardt ſchüttelte den Kopf. „Ich will nicht mehr“, erwiderte er 
faſt trotzig. „Neues Geld zu neuen und ſchwereren Bedingungen — nein! 
Hab mich lang genug geſchunden, den „Gntsbeſitzer“ zu erhalten.“ Er wandte 
ſich ganz nahe zu Friedrich Gall, packte deſſen Arm. „Gall, wiſſen Sie mir 
nicht einen dentſchen Käufer für mein halbes Gut?“ „Einen deutſchen Käufer“ 
ſann der Bauer nach, „das wird nicht ſo leicht ſein. Unſere deutſchen Jun⸗ 
gens bekonunen ja keine Auflaſſung! Der Berger hat doch unlängſt auch 
ſeinem jüngeren Sohne eine Wirtſchaft im Poſenſchen kaufen wollen, aber 
nichts zu machen, die Behörde verſagte die Anflaſſungsgenehmigung, frogbent 
die Familie doch ſchon feit Generationen hier bodenſtändig iſt!“ — „Na, 
warum kauft ſich benn da nicht der Altere an?“, wandte Hardt ein. „Der 
muß doch die Auflaſſung bekommen, hat er doch den Bolſchewiſtenkrieg 
mitgemacht und dann Verwundungen beimgebracht und 'ne Auszeichnung 
auch noch! Ich weiß, daß er jetzt heiraten und der alte Berger ihm das Gnt 
übergeben will, darum ſollte der jüngere Bruder eine eigene Wirtſchaft 
bekommen. Na, wenn der doch aber nicht kaufen kann, warum tut es dann 
nicht der andere?“ — „Das haben die Bergers auch ſchon erwogen“, fiel 
Gall ein, „aber die Braut will nicht aus dieſer Gegend fort, weil ſie als 
einzige Tochter nicht ſo weit von den Eltern weg ſein will.“ — „Wenn er 
mein Land nähme“, ſagte Hermann Hardt zoͤgernd, „das iſt ja ganz nah, 
ich habe ſchon ernſthaft daran gedacht, es ihm anzubieten — aber wir ſtehen 
in der letzten Zeit — Sie wiſſen, ſeit Peter geheiratet hat — in gar keinem 
Verkehr mehr mit den Bergers. — „Ach“, ſagte ba der Bauer Gall 
lebhaft „wenn es weiter nichts iſt, da kann ich ja mal hin und hören, was die 
Bergers dazu ſagen.“ 

Peter Hardt ging (con ſeit Wochen mit ſchwerem Kopf nmber. Er 
wußte, daß die Bank die Hypothek gekündigt hatte. Er hatte mit dern Vater 
beratſchlagen wollen, wo man neues Geld für die Ablöfung aufnehmen 
könnte, aber der Alte hatte barſch geſagt: „Neue Schulden? Kommt gar 
nicht in Frage! Ich nehme nichts mehr auf!“ „Ja aber, Vater, womit 
willſt du denn zahlen?“ hatte Peter ganz erſchrocken eingewandt. Da war der 
Alte aufgefahren. „Das laß man meine Sorge ſein, mein Junge! Mit der 
Mitgift deiner Frau zahl ich beſtimmt nicht!“ 

Seitdem ſchwieg Peter davon, in tiefſter Seele gekränkt. Der Vater 
wollte nicht mehr ſeine Sorgen um das Gut mit ihm teilen. Mit ihm, dem 
Sohne und Erben! Hatte er denn kein Anrecht mehr auf das Vertrauen des 
Vaters? Arbeitete er nicht unermüdlicher als ein Knecht? Die Armut Ja⸗ 
ninas hatte er ihm vorgeworfen! Ach nein, nicht ihre Armmt war es, ſondern 
die Enttäuſchung, der Gedanke, daß ſeine Hoffnung ſo fehlgeſchlagen, daß 
Peter ſo angeſchmiert worden war. Das war es, was den Vater ſo bitter und 
ungerecht werden ließ. Da fraß ſich auch die Bitternis in ſein Herz. 
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Er dachte: Janina ift ſchuld daran, daß es zwiſchen mir und dem Vater 
nicht mehr wie früher iſt, und er dachte daran, daß er doch erſt eine Verbin⸗ 
dung mit Janina in Erwägung gezogen hatte, nachdem ihm die Wierzbickis 
ſo viel von ihrem Vermögen erzählt hatten. Er hatte das für bare Münze 
gehalten, und er dachte an eine andere, der er nicht vom Heiraten gefprochen 
hatte, weil ſie arm war. Um dieſe andere zu vergeſſen, hatte er ſich in Janina 
verliebt, und die feſche Warſchauerin verwiſchte Erikas Bild in ſeinem 
Herzen. Wie mochte es dem Mädel jetzt wohl gehen? Sicher war ſie ſchon 
verheiratet und hatte ihn auch längſt vergeſſen! 

Peter Hardt dachte: wenn ich gewußt hätte, daß die Janina auch nur 
aru ift, hätte ich wohl die Lene geheiratet. Das wäre zwar keine große Liebe 
geworden, aber einen guten Kameraden hätte ich in der Lene gehabt und — 
nnd wir gehörten beide einein Volke an. 


Peter kan nach Hanſe. Da lag Janina in Der Sofaecke und las 
Romane. Das war ihre Hauptbeſchäftigung. Sie hatte einen geblimnfen, 
ſeidenen Morgenrock an, deſſen unterer Saum zerriſſen war und herunter⸗ 
hing. Der Stoff der Atlaspantöffelchen an ihren Füßen war geplatzt. Auch 
Janinas Geſicht hatte nichts von Friſche an ſich oder lag das nur daran, 
weil ſie ſich nicht gepndert hatte? Peter betrachtete ſeine Frau mit kritiſchen 
Blicken. Ihr war früher eine etwas nachläſſige Eleganz eigen geweſen, die 
ganz gut zu ihr gepaßt hatte. Jetzt erſchien fie ihm oft recht liederlich, ſeitdem 
Vater ben Geldbentel fo feft zugeknöpft hielt. 

„Du hätteſt dich doch aber anch [con anziehen können, Janina“ ſagte 
Peter inißmutig, „es iſt doch bereits ſpäter Nachmittag.“ Janina [ab 
gähnend von ihrem Buche auf und reckte ſich faul. „Wazu? Es konumt ja 
heut niemand zu uns. Ich wage es ja ſchon gar nicht mehr, einen Bekannten 
zu uns zu bitten, aus Furcht, der Vater könnte nachher jedes Glas Tee 
beweinen, das ich ben Gäſten vorſetze. Ach Gott, dieſe öde Langeweile iſt doch 
oft ganz unerträglich!“ 

„Anziehen Fönnteft dn dich ja auch meinetwegen, und gegen die Lange⸗ 
weile gibt es ein vorzügliches Mittel — Arbeit, Pflichten!“ 


Peters Stimme klang ſchärfer, als er fonft mit ihr zu ſprechen pflegte. 
Janina ſtainpfte zornig mit dem Fuße. „Jetzt fängft du auch ſchon fo an 
wie dein Vater! Wenn dir mein Morgenrock nicht gefällt, ſo kaufe mir 
doch einen neuen, bitte! Mir gefällt er auch ſchon lange nicht mehr! Und 
das mit der Arbeit bring mal lieber bei der Dora an, ich bin kein Dienſtbote!“ 

Sie ſchüttelte den Kopf, daß die dunklen Haare ihr Geſicht umflogen 
und ging auf klappernden, überhohen Abſätzen aus dem Zinnner, denn nebenan 
hatte Dannſia geweint, und Janina war eine ſehr liebevolle, beſorgte Mutter. 
Gleich darauf hörte Peter fie mit dem kleinen Mädchen tändeln. 

Der Tag rückte immer näher heran, an dem die Hypothekenſchuld an 
die Bank zu zahlen war. Hermann Hardt ſchwieg noch immer. Peter war 
dieſer Zuſtand unerträglich. Er mied ſeinen Vater, deſſen Schweigen ihn 
kränkte, und er grollte ſeiner Fran, denn der Gedanke ſetzte ſich in ihm feſt: 
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fie hat die Ochuld daran, daß ich noch immer nicht Herr diefes Bodens bin. Es 
kam ſo etwas wie eine Kriſis über ſeine Ehe. Er ſchaute ſeine Frau jetzt mit 
nüchternen Augen an, und all das Freinde, Aparte an ibr, das fie vor den 
Franen hier ansgezeichnet hatte, erſchien ibn plötzlich ſtörend, nicht zu ihm 
paſſend. Es war ſo, als ob er, der an derbes, geſundes Bauernbrot gewöhnt 
war, plötzlich Torte bekommen hatte, ein zuckriges, ſchön verziertes, lockendes 
Tortenſtück. Ja und nun hatte er ſich wohl den Magen daran verdorben und 
verlangte wieder nach dem täglichen duftenden, nahrhaften Bauernbrot. 


Auch mit dem Kinde war es anders, als er es ſich vorgeſtellt hatte. Er 
war nie mit dem Kinde allein, immer war es auf den Arm der Amine ober 
ſeiner Mutter, die dann polniſch ſchwatzten, und ſo kam es, daß die kleinen 
zärtlichen Worte, die für fein Töchterchen aus ſeinemm Herzen aufquollen, 
erſt den Unndeg über das Hirn machen mußten, wo ſie in die polniſche 
Sprache überſetzt wurden. Dann aber klangen die Worte anders, fremder, 
nicht mehr fo herzlich, nicht ſo wie die Worte geklungen hatten, mit denen 
ſeine Mutter ihn als kleinen Knaben koſend gerufen hatte. Da war es ihm 
dann, als müßte er ſeine Zärtlichkeit, ſeine Liebe zu dem Kinde aufheben 
für eine Stunde, da ſie allein ſein würden. 


Peters Tage wurden freudlos. Anch die Arbeit gewährte ihm keine 
Befriedigung mehr, denn zu nahe ſtand ihm die Sorge für die nächfte Zuknuft, 
und er hatte keinen Freund, mit dern er ſich hätte ausſprechen können. Janina? 
Das war eine Frau, mit der man alle Freuden des Lebens teilen konnte, 
ſeinen Sorgen würde ſie verſtändnislos gegenüberſtehen. Alſo ſchwieg Peter, 
aber es regte ſich wie Bitterkeit in ſeinem Herzen, daß er in ſeiner Frau 
keinen Kameraden für die ſchweren, grauen Tage des Lebens gefunden hatte. 
Doch immer wieder ſchwand fein Groll, wenn der Abend kam nnd Janina, 
die um dieſe Tageszeit immer friſch und munter war, mit ihren weißen, 
gepflegten Händen, ihrem girrenden Lachen, alles Bedrückende des Tages 
beiſeite ſchob. 

Oft kam Leutnant Witold abends zu Gaſt. Dann ſetzte ſich Peter an 
das Klavier, und Witold tanzte mit Janina. Sie hatte ein glänzendes Kleid 
an, das ſich eng an die ſchlanke Taille ſchmiegte, die rundlichen Formen 
herauspreßte und in weichen Falten über die Knie fiel. Dann vergaß Peter 
den Schlafrock mit dem abgeriſſenen Saum nnd die zerplatzten Atlaspan⸗ 
toffeln. Später machte Leutnant Witold Muſik, und Janina tanzte mit 
Peter. Bald aber entwand ſie ſich ihm lachend. „Nein, Peter, dn tanzt ja 
wie ein Bär, haſt gar keine Eleganz dabei!“ und ſie holte ſich wieder den 
Leutnant. 

Peter fpielte und fab den beiden zu, wie fie beim Rhythums der Klärige 
die Körper aneinanderfchmiegten, ſich wieder löſten, die Beine im gleichen 
Takte ſchwangen. Jede Bewegung ihres Leibes brachte Janinas enganlie⸗ 
gendes Kleid plaſtiſch zum Ansdruck. Man hatte miteinander Bruderſchaft 
getrunken und nannte ſich „Du.“ Der Leutnant machte abſolnt kein Hehl 
darans, wie ſehr er in Frau Janina verliebt ſei. Janina lachte dazu und ließ 
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fid) feine Verehrung gern gefallen. Auch Peter lachte. Er war ſich feiner 
Fran ſicher und fühlte ſich dern leichtſinnigen und gar nicht hübſchen Lentnant 
gegenüber ſehr überlegen. 


Wenn Witold wieder fortfuhr — er kam ſtets im Dienſtwagen, der 
Soldat mußte ſo lange in der Küche warten — dann küßte er Fran Janina 
wiederholt beide Hände und die kleinen Finger noch extra. War er fort, 
fo nannte ihn Janina einen netten Idioten und warf ſich Peter an den Hals. 
Mit beißen Lippen ſuchte fie feinen Mund. Da vergaß Peter, daß er am 
Tage den Kameraden in ihr vermißt hatte. Jetzt, jetzt war es ihm genug, 
daß er ein heißes, lebensfrohes Weib in den Armen hielt. Michts war mehr 
grau und bedrückend, roſarot war die Nacht und voll girrenden lachenden 
Glückes. 


Doch der Morgen kam und zerriß den roſaroten Vorhang und dahinter 
ſtand grinſend die Sorge, und die war wieder gran. Das Karmin von Janinas 
Lippen war ſortgewiſcht, fie hatte einen blaſſen Mund. Die zerplatzten Pan: 
toffeln ſtanden vor dem Berte, und auf dem Boden lag zerdrückt das geſtrige 
glänzende Kleid. Ernüchtert erhob ſich Peter. Er dachte: Was iſt das für 
eine Liebe, die den Tag nicht überdauert, die wie eine Seifenblaſe am Morgen 
zerplatzt? 


27. 


„Ich fahre hente in einer wichtigen Angelegenheit zur Stadt“ ſagte 
Hermann Hardt zu ſeinem Sohne Peter. „Sage, bitte, der Dora, daß ich 
nicht zu Tiſch fein werde.“ Er war [ebr ſorgfältig gekleidet und es war ein 
würdiger Ernſt au ihm. Draußen fuhr der kleine Jagdwagen vor, den 
Hermann Hardt für feine Stadtfahrten bemitzte. Janinas Auto ignorierte 
er, er hatte es noch nicht ein einziges Mal gebraucht, trotzdem es ſein Geld 
war, mit dem die Wechſel für den Wagen gezahlt worden waren. 


Der Alte ſtand da, als ob er baranf warte, daß Peter nach dem Zioeck 
ſeiner Fahrt fragen ſollte. Peter aber ſchwieg. Da trat er nahe an ſeinen 
Sohn beran und ſagte: „Peter, ich fahre zum Notar und serfanfe dem 
Berger die Hälfte nnfereg Gutes.“ Peter hörte nur das eine Wort „ver⸗ 
kaufen.“ „Vater!“ ſchrie er anf und faßte den Alten erregt an beide Arme. 
„Vater, was willſt bn tun?!“ Der nickte bedächtig mit dem Kopfe. „Ich habe 
es mir genan überlegt, Peter: Es iſt das Beſte. 200 Morgen nimmt der 
Berger für ſeinen Sohn. Die 180 Morgen, die uns dann bleiben, gehören 
dann aber auch uns, und keine Bank hat ihr Geld daranf, und niemand hat 
nus was dazu zu ſagen. Mit dein Gutsherrn iſt es allerdings vorbei“ — ein 
Lächeln huſchte über fein Geſicht — „wie uns unn ber Baner anſteht, das 
zu zeigen, Peter, liegt an uns allein.“ 


Peter atmete tief anf. „Ach fo“, ſagte er, „fo iſt es.“ An dieſen Answeg 
hatte er nie gedacht, ihm ane der ganze Boden ſeines väterlichen Beſitzes 
immer als etwas Unveräußerliches. 
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Nach einer Weile fagte er zoͤgernd: „Es mag wohl das Rechte fein, 
Vater, was du tuſt, wenn uns nur fo viel Erde bleibt, daß (ie uns das tägliche 
Brot gibt.“ 


In der Tür ſtand Janina. Langſam kam fie näher. Hermann Hardt 
ging hinans, ohne (re anzuſehen. Sie kam ganz dicht an ihren Mann heran. 
Ihre Augen flimmerten grün. „Nun wirſt du doch ſicher nicht mehr Nein 
ſagen, wenn ich dich darum bitte, dies hier aufzugeben, dir eine andere beſſere 
Eriſtenz zu gründen?“ Peter [ab fie an, als ob er fie nicht verſtünde. „Ich 
(oll von hier fortgehen?“ ſagte er endlich. „Mein, Janina, folange nur ein 
Fußbreit dieſes Bodens mein iſt, bleibe ich!“ Böfe funkelte das grüne Licht 
in den Augen der Frau. „Als Bauer?“ „Ja, als Bauer!“ klang feſt die 
Antwort. „Ind ich?“ „Du, Kind, ja dn wirft dich anpaſſen müſſen. Es 
werden vielleicht einige Anderungen in der Haushaltführung eintreten, aber 
wenn dn mich lieb haft, Janina —?“ 

Er verſuchte, fie zu nmfaffen und an ſich zu ziehen, doch fie entwand ſich 
ihm ſchweigend und ſchritt zur Tür. An der Schwelle ſchaute ſie ſich noch 
einmal nm. „Gib dich nnc keinen törichten Illuſionen hin, was meine Perſon 
betrifft! Ich bin eine Offizierstochter und bleibe es ſelbſt als Frau eines 
Bauern!“ Das klang fehr hochmütig, und dann war fie hinaus mit wiegenden 
Hüften, mit ſtolz zurückgeworfenemm Köpfchen. 

Peter fuhr ſich bekümmert durch das Haar. Es würde noch ſchwer 
werden mit Janina. 

Ja, es wurde ſehr ſchwer mit ihr. Hermann Hardt ordnete an, daß 
das kleine Auto verkauft werden ſollte. Das koſtete nur unnütze Steuern 
nud ſchluckte das teure Benzin. Da gab es häßliche Szenen mit der jungen 
Frau. Janina war empört und wollte den Wagen durchaus nicht hergeben, 
zu ſehr hatte fie ſich fehon an die kleinen Spazierbmmmelfahrten gewöhnt. 
Doch ber Alte war plötzlich von der Idee beſeſſen, alles ganz einfach nnd 
bäuerlich zu geftalten, und das Auto mußte fort. Dann kündigte er der Köchin 
Mania, Dora und Minna ſollten wieder die einfachen Gerichte kochen, die 
es früher bei den Hardts gegeben hatte. Anch Kaſia ſollte entlaſſen werden. 
Danuſia war nicht mehr ſo klein, daß ſie noch eine Amme brauchte. Frau 
Janina ſollte das Kind ſelbſt verſehen. 

Hardt ließ einige Zimmer des geräumigen Hauſes abſchließen. Da 
hatte Minna dann weniger Arbeit mit dem Hauſe. Ein Bauer brauchte 
keine Salons. Janina tobte und beweinte ihr Schickſal, das ſie ſolchen dentſchen 
Grobianen ausgeliefert hatte. Dann ſchloß fie ſich in ihrem Zimmer ein, und 
kein Menſch durfte zu ihr hinein außer Kaſia mit dem Kinde. 

Nach zwei Tagen aber erſchien Janina plötzlich am Mittagetiſch. 
Sie hatte ein lachendes friſchgepudertes Geſicht und ein herzföͤrmiges Zinnober⸗ 
mündchen. Und ſie hatte eine Idee! Eine blendende geniale Idee! Sie wollte 
ein Penſionat, eine Sonunerfriſche einrichten! Weshalb ſollten auch die vielen 
Zimmer unbenutzt ſtehen, wenn man damit Geld verdienen konnte! Nur 
beſſere Gäſte wollte ſie natürlich aufnehmen, die für gute Verpflegung auch 
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entſprechend zahlen würden. Die Lage Schöntals an ber Weichſel war ganz 
geeignet als Sommerfriſche. Eigenen Wald hatte man auch in der Nähe 
und den großen Park brauchte der Schwiegervater dann auch nicht zu Ge⸗ 
müſeland mnzuwandeln, was er eigentlich zu tun beabſichtigte. Die Produkte 
für die Verpflegung lieferte ja zun größten Teile der eigene Betrieb, da 
mnfjte doch alſo ein ganz guter Gewinn herausgeſchlagen werden können. 


So entwarf Janina ihre Pläne und merkte dabei gar nicht, daß es eine 
ganz gewöhnliche Krautſuppe war, die ſie aß, denn heute hatte bereits Dora 
wieder gekocht. Mania packte ſchon ihre Sachen. Jetzt natürlich konnte 
Mania bleiben. Es würde doch bald für ein ganzes Hans voller Menſchen 
zu kochen ſein, das konnte Dora nicht ſchaffen. Auch Kaſia mußte bleiben, 
denn die Hausfrau würde ja fo vielerlei anf dem Kopfe haben, daß fie da 
unmöglich ſtändig das Kind um ſich haben konnte. Außerdem konnte Kaſia 
bei der Bedienung helfen. 


Hermann Hardt ſchüttelte den Kopf zu den Plänen feiner Schwieger⸗ 
tochter. Der Gedanke, fremde Menſchen mit Gott weiß was für Auſprüchen, 
mit ihrem Lärm und ihrer Unruhe in fein Haus zu bekommen, behagte ihm 
nicht. Aber Janina ſchob alle Eimvände beiſeite. Die Penſionsgaſte konnten 
den Haupteingang benutzen. Da kamen ſie ihm gar nicht in den Weg, denn 
feine Zimmer lagen an dem Seiteneingang, der mit den Zimmern der Frem— 
den nicht in Verbindung ſtand. Er brauchte ſich doch überhaupt nicht um die 
Leute zu bekümmern, ſie würde allein alles leiten und lenken. 


Janina ſchilderte mit beredten Worten die Vorteile und den Gewinn, 
den das Penſionat ihnen einbringen würde, und der alte Hardt ſah das Geld 
bereits in breitem Eitrom in (eine Kaffe fließen. Schließlich ſagte er zu allem 
ja. Ramm war ja genügend ba, und wenn es Janina fo gern wollte, warum 
ſollte fie ſich dann nicht anf dieſe Art nützlich machen? Eine Bäuerin würde 
ſie ja doch nicht werden, und in die verkleinerten Verhältniſſe wollte ſie ſich 
anch nicht ſchicken, und er hatte es ſchon ſatt, ſie mit der Miene einer 
gekränkten Königin fanl in der Sofaecke hocken zu ſehen. 


Mit Feuereifer betrieb Janina die Vorbereitungen zur Aufnahme der 
Fremden. Peter machte runde Augen, als er (ab, daß das Temperament feiner 
Frau ſich anch auf die Arbeit erſtrecken konnte. Er hatte ihr alſo Unrecht 
getan mit feiner Annahme, fie würde nie Verſtändnis für feine Sorgen nin 
die Exiſtenz zeigen. 

Janina ſetzte die Zimmer inſtand. Der Tiſchler mußte einige Möbel 
umarbeiten. Neues konnte leider nicht gekanft werden. Das hatte Hermann 
Hardt verweigert, und Janina wollte doch fo gern moderne Räume ſchaffen. 
Sie ließ ihre in müßigen Stunden angefangenen Bilder dom Boden bolen, 
beendete ſie mit kühnen Pinſelſtrichen und hing ſie an die Wände. 


Peter betrachtete die Gemälde mit kritiſchen Blicken. Sie waren ſehr 
bunt und dekoratid, nur manchmal war es ſchwer zu erkennen, was (fe vor⸗ 
ſtellen ſollten. 
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Von ben ſchweren Fenſtervorhängen ließ Janina nur ſchmale Rand⸗ 
ſtreifen übrig, die ſie etwas phantaſtiſch drapierte. Wo ein Bettgeſtell fehlte, 
zauberte ſie mit Hilfe einer alten Matratze und bunter Decken ein Ruhebett 
hin oder ließ ein einfaches Feldbett aufſtellen, das ſie aus der Kutſcherkammer 
heraustragen ließ. Der Kutſcher konnte ja auf dem Strohſack auf der Erde 
ſchlafen. 


Schließlich fand Janina die Zimmer elegant genug und wandte ſich 
anderen Aufgaben zu. Die Arbeiter mußten einen Badeſtrand an der Weichſel 
anlegen. An einer Stelle, wo das Waſſer nicht ſo tief war, wurden die 
Weiden einen Streifen am llfer entlang ausgerodet und feiner Weichſel⸗ 
kies geſchüttet, den die Mäuner aus dem Grunde des Flußes heraufholten. 
Dann wurde noch eine, in mehrere Kabinen geteilte Bretterbude aufgeſtellt, 
und der Badeſtrand war fertig. 


Am nächſten Tage waren die Ankleidekabinen allerdings nur noch in 
Reſten vorhanden, faſt das ganze Holz war über Nacht geſtohleu worden. 
Janina ließ die Bude wieder herrichten und nachts von einem großen und ſehr 
ſcharfen Hunde bewachen. Dann gab ſie in einigen Zeitungen große Inſerate 
auf, in denen ſie ihre Sommerfriſche „Jamnaluſt“ empfahl. 

Als erſter meldete ſich ein Ingenieur aus Wilna an, der mit feiner Frau 
ſeinen Urlaub in Pommerellen verbringen wollte. Der Herr Ingenieur 
machte einen ſehr ſoliden Eindruck und bezahlte das Penſionsgeld gleich für 
einen ganzen Monat im Voraus, wobei er bemerkte, daß er einen längeren 
Urlaub habe, und, falls er mit der Verpflegung zufrieden ſein werde, auch 
noch länger bleiben würde. Die Frau machte einen weniger günſtigen Ein⸗ 
druck. Sie war ordinär geſchminkt und in der Bedienung (ebr anſpruchsvoll. 
Das Paar ſchien erſt kurze Zeit verheiratet zu fein. Sobald fie ſich allein 
glanbten, ſchnäbelten ſie wie verliebte Tauben. Dazu war die Frau anſcheinend 
recht eiferſuchtig und war ſtets mit mißtrauiſchem Geſichte dabei, wenn ihr 
Mann mit einem weiblichen Weſen ſprach, ganz gleich, ob dies Janina oder 
das Hausmädchen war. 

Dann kam noch ein hübſches, blaſſes Fräulein, das ſich vorher brieflich 
danach erkundigt hatte, ob „Janinaluſt“ ein deutſches Haus ſei. Peter hatte 
bejahend geantwortet, und jetzt war Fräulein Chriſtel doch etwas verwirrt, 
daß die Hausfrau ſie Pani Kryſia nannte. Sie bat, ihr den deutſchen Namen 
zu belaſſen, in der polniſchen Ausſprache klänge er ihr zu freind. 

Janina und Peter zeigten Fräulein Chriſtel den Park. Da trippelte 
Danuſia an der Hand ihrer Amme. „Iſt das Ihr Kind?“ fragte das junge 
Mäsochen und war ſchon bei der Kleinen. „Welch ein ſüßes, reizendes 
Geſchöpf! Ach, ich habe Kinder ſo gern! Komm, du kleine Puppe!“ lockte 
ſie das Kind, „komm, wir wollen ſpielen!“ Danuſia ſchmiegte ſich an die Amme. 
Ja nie chee!“ *) wehrte fie ab. „Komm Liebling!“ lockte Chriftel noch einmal, 
„ſag mir, wie du heißt!“ 


*) Sch will nicht. 
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Danuſta barg ihr Geſicht in Kaſias Kleiderfalten. Die neigte fich mit 
einem ganzen Schwall polniſcher Worte beruhigend zu dem Kinde. Erſtaunt 
ſchaute Chriſtel die Eltern an. „Sie geben Ihrem deutſchen Kinde eine 
polniſche Wärterin?“ fragte fie zu Peter gewandt. Der wußte nicht, ſollte 
er ſagen: „Daran hat meine Frau Schuld“, oder „das geht Sie doch gar 
nichts an!“ 

Janina antwortete für ihren Mann: „Unſer Kind wird polniſch erzogen, 
das halten wir für richtiger.“ Peter ſtand daneben und biß, ſich auf die Lippen; 
er fühlte, wie er vor dieſem Mädchen errötete. 


Seit Fräulein Chriſtel Pawlikowſki da war, wurde bei Tiſch deutſch 
geſprocheu. Fröhlich und ſelbſtverſtäudlich gebrauchte ſie ihre Mutterſprache. 
Das lockte den alten Herrn Hardt herbei, und er nahm ebenfalls an den 
gemeinſamen Mahlzeiten teil. Mun konnte die Hausfrau nicht anders, fie 
mußte auch deutſch ſprechen und dann erwies es ſich, daß auch der Herr 
Ingenieur dieſe Sprache notdürftig beherrſchte. Was er nicht ſo recht 
verſtand, überſetzte ihm Janina. 


Als vierter Feriengaſt erſchien eine ſchon recht angejahrte, äußerſt dicke, 
pruſtende Frau. Sie nannte ſich Frau Landrichter Ekkhardt und bemerkte 
gleich, daß ſie trotz dieſes deutſchen Namens Polin ſei. Jetzt wurde die 
Unterhaltung bei Tiſch ſo geführt: Fräulein Chriſtel, Hermann Hardt und 
— zu Jauiuas Verwunderung — auch Peter —, ſprachen deutſch. Die 
Frau Landrichter — ſie hörte dieſen Titel gern — antwortete auf polniſch, 
trotzdem ſie deutſch verſtand, denn ſie war, wie fie erzählte, vor ihrer Heirat 
in Wien Sängerin gemefen. Sie trug ftändig einen grellen, ſeidenen Schal 
um den Hals gebunden und ſprach leiſe, um ihre Stimme zu fchonen, von 
ihrer glänzenden Laufbahn als „Nachtigall von Wien.“ Die Geſellſchaft 
wußte es ja nicht, daß dieſe Sängerlaufbahn nur in ihrer Phantaſie beſtand. 
Der Ingenieur ſprach deutſch mit polniſchen Ausdrücken geſpickt. Mit feiner 
Frau ſprach er polniſch, denn die verſtand keine andere Sprache. Janina als 
Wirtin wollte es allen recht machen und wandte ſich an jeden in feiner 
Sprache. 


Eines Tages war Leutnant Witold da. Er hatte etliche Koffer und 
einen Freund, einen Ziviliſten, mitgebracht, beu er als Direktor Krukowſki 
vorſtellte. Der Leutnant hatte vier Wochen Urlaub bekommen, und da 
meinte er, die Landluft, wenn fie an Janinas Seite zu atmen wäre, würde 
ihm ſehr gut bekommen. Er wich der Hausfrau auch nicht von der Seite, 
wenn man Waldausflüge machte oder an der Weichſel lag. Das Ingenieur⸗ 
paar war mit ſich beſchäftigt, fo blieb für Fräulein Chriſtel nur der Direktor 
Krukoroſki, ein Junggeſelle Anfang der Dreißiger, zur Geſellſchaft. Frau 
Ekkhardt hielt ſich faſt ausſchließlich im Parke auf. Sie war zu bequem, 
um weitere Ausflüge mitzumachen. Peter war am Tage nicht abkömmlich, 
er hatte ſeine Arbeit. Abends wurde viel getanzt. Janina und die Ingenieurs⸗ 
frau waren ſehr dafür, doch Fräulein Chriſtel konnte nur ſelten mitmachen. 
Sie hatte erſt vor kurzem eine ſchwere Krankheit überſtanden, von deren 
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Folgen fie ſich in Schöntal erholen wollte, da ſtrengte das Tanzen ſie noch 
zu ſehr au. Lieber ſaß fie und ließ fid) von Krukowſki unterhalten. 

Peter hatte bald bemerkt, daß der Direktor ein großes Intereſſe für 
Fräulein Pawlikowſki zeigte. Das beunruhigte ihn. Es beunruhigte ibn mehr 
als der Flirt ſeiner Frau mit dem ſchmächtigen Leutnant, deſſen beſte Fähig⸗ 
keiten das Sporenklirren und Tanzen waren. Peter ſandte dem jungen 
Mädchen fragende Blicke zu. Dann brachte er ihnen die dicke Frau Land⸗ 
richter. Die erzählte ſofort gruſlige Geſchichten von Geiſtern, mit denen fie 
in Verbindung ſtand. Da war erſt ihr verſtorbener Mann, der ſelige Herr 
Landrichter, der fie jede Nacht als Geiſt beſuchte. Aber auch noch andere 
Geiſter, böſe und gute, kämen zu ihr. Und hellſehen könne ſie auch und wiſſe 
die geheimſten Gedanken eines Menſchen. Dabei verdrehte ſie die dunkel⸗ 
untermalten Augen in erſchreckender Weiſe und machte mit den geſpreizten 
Händen geheimnisvolle Zeichen. 

Die Herrſchaften rückten näher an fie heran. Es fing an, bübſch 
gruſelig zu werden. Frau Ekkhardt hatte ſich in den Seſſel zurückgelehnt. 
Ihre Augen bohrten ſich ſtarr in das Geſicht des Ingenieurs. Plötzlich ſchoß 
ſie nach vorn und hielt ihm ihre ringbeladenen, dicken Finger vor die Augen. 
„Sie haben eine Frau in Wilna, eine Frau und drei umündige Kinder, die 
Sie verlaſſen haben!“ rief ſie. „Das iſt infam!“ ſchrie der Ingenieur, und 
ſeine Frau ſprang auf Frau Ekkhardt zu und wollte ihr mit den ſpitzen Fin⸗ 
gernägeln in das Geſicht fahren. Janina riß ſie im letzten Augenblick zurück. 
„Aber, meine Herrſchaften“ lachte ſie, „ich bitte Sie, das war doch nur ein 
Spaß! Die Frau Landrichter hat doch einen Scherz gemacht!“ Frau Ekk⸗ 
hardt lachte dunkel. „Aber ja doch, das war nur ein Scherz!“ Dann bat ſie 
mit liebenswürdigen Worten das Ehepaar um Entſchuldigung, doch das zog 
ſich bald darauf, mit noch immer gekränkter Miene, zurück. 


Kaum waren die beiden hinaus, da blickte Frau Ekkhardt mit frilru- 
phierender Miene um ſich. ,llub es iff doch wahr, was ich ihm ſagte! Nun, 
was ſagen Sie jetzt dazu?“ Sie wurde eifrig zu ihrer ſeltenen Gabe beglück⸗ 
wünſcht. „Was werden Sie nun mit den beiden machen? Behalten Sie 
fie hier?“ wandte fid) Fräulein Pawlikowſki an die Hausfrau. „Nichts 
werde ich machen!“ lachte Janina. „Warum ſollten die denn auch fort? 
Wenn ich zehn andere Paare hereinbekäme, würde ich ſchon von vornherein 
annehmen, daß mindeſtens fünf von ihnen nicht miteinander getraut ſind. 
Das iſt doch nichts Seltenes!“ Frau Ekkhardt blähte ſich vor Stolz und 
pruſtete wie ein ITilpferd. Es brauchte ja niemand etwas davon zu wiſſen, 
daß ſie geſtern einen Streit des Ingenieurpaares belanſcht hatte. Da batte 
ihm die Frau gedroht, ſie würde an ſeine Gattin nach Wilna ſchreiben, dann 
käme die gleich mit den drei Kindern her und mache ihm einen fürchterlichen 
Skandal. 

Fräulein Chriſtel beſchäftigte ſich oft mit der kleinen Danuſia. Die 
hatte ſich ſchon an die neue Tante gewohnt und ſpielte gern mit ihr und 
lernte von dem fremden Mädchen die erſten deutſchen Worte, fo ſtatt Tatus 
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„Vater“ (agen. Chriſtel ſaß mir Danufia auf einer Bank im Park. Da 
tauchte Hermann Hardt auf dem Wege auf. Danuſia ſtrebte von ber Bank 
herunter und eilte mit kleinen Schritten dem Alten entgegen. Sie hatten 
ſchon miteinander Freundſchaft geſchloſſen. Als Janina das Penfionat ein⸗ 
gerichtet hatte, wurde die Kaſia beim Reimnachen gebraucht. Niemand hatte 
Zeit für das Kind, und Janina war ſchließlich froh, wenn der alte Hardt 
es zu ſich nahm. Mit ausgebreiteten Arinchen lief ihm Danuſia entgegen. Er 
fing fie auf und hob fie einpor. „Moja kochana Dannſia!“ „Doßvater! 
Doßvater!“ jauchzte das Kind. Hermann Hardt ſtutzte. Wie Erſchrecken ging 
es über ſein Geſicht. Hatte die polniſche Atmoſphäre, die Janina in ſein 
Haus gebracht hatte, auch ihn ſchon ſo durchdrungen, daß ſein Mund faſt 
unbewußte polniſche Laute formte, wenn er mit feines Sohnes Kinde ſprach? 
Und das Kind, wie hatte es ihn genannt? Großvater! 

Der Alte ſtellte die Kleine behutſam auf die Erde. Fräulein Pawlikowſki 
drohte ihm mit dem Finger. „Ich glaube, Herr Hardt, Sie ſind auch nicht 
immun gegen den Poloniſierungsbazillus, den Ihre Schwiegertochter hier ver⸗ 
breitet hat.“ „Um mich noch umkrempeln zu laſſen, dazu bin ich ja wohl 
ſchon zu alt. Hab' nur eben für ein Weilchen vergeſſen, daß wir unaufhörlich 
hier im Kampfe ſtehen, im Abwehrkampfe gegen alles Fremde, das uns 
unſere eigene Art nehmen will.“ 

Kaſia kam, um die kleine Danuſia zu holen. Frau Jauina ſtand um dieſe 
Zeit von ihrem Nachmittagsſchläfchen auf und würde vielleicht nach dem 
Kinde fragen. Sie mochte es aber nicht, daß Danuſia (id) bei Fräulein Chriſtel 
aufhielt. Das wußte Kaſia. Sie dachte aber, was kann es der Kleinen denn 
ſchaden, wenn ſie mit dem freundlichen deutſchen Fräulein ſpielt? Das 
Fräulein hatte der Kafıa [con manches Mal ein Geldſtück in die Hand 
gedrückt, darum brachte fie ihr, wenn die gnädige Frau ſchlief, Danuſia gern 
in den Park und ging mit der Mania ein Schwätzchen zu machen. Mania 
hatte in dieſer Stunde vor dem Nachmittagskaffee auch immer Zeit zurn 
Plaudern. Danuſta ging mit ihrer Kinderfrau in das Haus, und auch Hardt 
entfernte ſich. 

Chriſtel ſchlenderte langſam durch den Park. Sie liebte dieſen großen 
Park mit den hohen, alten Bäumen, iu dern alles fo ungekünſtelt wuchs, wie 
die Natur es hervorbrachte, denn der Hardt ſche Gärtner hatte fo viel mit 
dem Obſt⸗ und Gemüſegarten zu tun, daß er wenig Zeit für den Park übrig 
hatte. Nur gerade das Stück um das Haus herum bepflanzte er ınit Blumen. 

Am liebſten ſtand Chriſtel aber auf der Brücke aus Birkenſtämmchen 
und ſchaute in das murmelnde Bächlein, das fo eilig durch den Park floß 
und weiter binaus durch die Felder, bis eg die große Mutter Weichſel anf: 
nahm. Heute ſtand ſchon jemand auf der Brücke. Peter Hardt war ed. Seit 
wann hatte er denn am Werktagnachmittag Zeit, in der Natur zu ſchwär⸗ 
men? Chriſtels diesbezügliche Frage beantwortete er ausweichend. Er ſchien 
etwas auf dem Herzen zu haben, druckſte an ein paar belangloſen Worten 
herum. Da fiel es Chriſtel ein, daß fie ihm geſtern erzählt hatte, daß dies 
hier ihr Lieblingsplätzchen ſei. 
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„Haben Sie auf mich gewartet, Herr Hardt?“ fragte fie neugierig. 
„Ja“ ſagte Peter zögernd, „ich babe mit Ihnen ſprechen wollen.“ Das Mäd⸗ 
chen warf: Kiefelfteine, die es unterwegs für dieſen Zweck aufgeleſen hatte, 
in das Waſſer und freute ſich, wenn es laut plumpſte. „Schießen Sie los!“ 

Peter ſchwieg eiue Weile, dann ſagte er gerade heraus: „Fräulein 
Chriſtel, ich hätte gern gewußt, was Sie als deutſches Mädchen von einer 
Verbindung zwiſchen einer Deutſchen und einem Polen halten!“ Chriſtel 
plumpſte gleichmütig ihre Steine weiter in das Waſſer. „Hm. Wenu Sie 
geſagt hätten zwiſchen einem Deutſchen und einer Polin, dann hätte ich 
Ihnen geantwortet: dem heiratsluſtigen jungen Manne ſollte man ſo lange 
das Leder gerben, bis es ihm in ſeinen Verſtand eingeht, daß er damit eine 
große Schuld gegen fein Volk auf (id) lädt, denn feine Familie wird mal 
ganz beſtimmt polniſch und ein ſicher ſehr liebenswertes, deutſches Mädchen 
vergrößert die Zahl der Lediggebliebenen.“ Sie ſagte es ſehr auzüglich. 

Peter tat, als ob er es nicht bemerkt habe. Ihr Spiel mit den Steinchen 
machte ihn nervös. „Ja, iſt es denn im umgekehrten Falle etwas anderes?“ 
wunderte er ſich. 

Chriſtel warf den ganzen Reſt ihrer Steine mit einem Male in das 
Waſſer und ſäuberte (id) die Hände umſtändlich mit dem Taſchentuche. „Ja, 
das iſt etwas ganz anderes! Wenu die Frau überhaupt die Abſicht hat, ihr 
Deutſchtum zu bewahren und nicht gerade ſchwachen Charakters iſt, ſo wird 
ihr auch der polniſche Mann kein Hindernis ſein, deutſch zu bleiben und die 
Kiuder deutſch zu erziehen.“ 

„Halt!“ rief Peter, „das iſt nichts als Theorie! Gewiß ſteht die ver⸗ 
heiratete Frau nicht ſo wie der Mann im Lebenskampfe und hat nicht die 
fortwährende Berührung mit der andersvölkiſchen Umgebung — aber die 
Kinder! Auf deren Erziehung hat auch der polniſche Eheteil Einfluß, und 
Schule und Spielgefährten forgen bald dafür, daß die Kinder ſich lieber 
zu dem Volke bekennen, das ſie täglich um ſich haben und zu dem auch der 
Vater gehört, — als zu jenem, von dem ihnen nur die Mutter erzählt, und 
das ſie nicht kennen.“ 

Sie ſtanden beide an das Brückengeländer gelehnt und ſchauten in das 
Waſſer. Verſtohlen wandte das Mädchen ſeinen Blick dem Manne zu. 
Eruſt, faſt traurig war ſein Geſicht, als er weiterſprach. „Ich bin ein Bauer, 
ich hätte ſo gern noch einen Knaben zu meinem Mädchen gehabt — und doch 
weiß ich nicht, ob ich mich über ſeine Geburt freuen würde, denn es würde 
ein Kind meiner Frau, ein Kind feiner polniſcheu Umwelt fein.” Peter ſprach 
leiſe wie zu ſich ſelbſt, er ſah das Mädchen an ſeiner Seite nicht. „Das ſind 
Dinge, die ein junger Menſch vor der Hochzeit gar nicht in Erwägung zieht, 
weil ſie keine Wichtigkeit für ihn haben. Wichtig iſt ihm nur ſein Eheglück 
und fein Vorwärtskommen. Doch eines Tages find Eheglück und Brot nur 
äußerliche Dinge zweiter Geltung, und wichtig iſt vor allem das, was wir 
in uns haben und von dem wir nicht los können — unſer Blut. Wir ſuchen 
es in unſeren Kiudern und wünſchen es fo zu ſehen, daß wir uns ſelbſt darin 
wiederfinden doch wir finden es überfremdet. Da ſteht man denn da und läßt 
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alles geben, wie es will, benn wenn beide Eltern au den Kindern herumzerren 
und jeder ſie zu Gliedern nur ſeines Volkes erziehen will, da werden ſchließlich 
Zerrbilder daraus, die nicht wiſſen, was [te find und wo (ie hingehö ren., 

Chriſtel ſchüttelte lebhaft den Kopf. „Nein, nein, Herr Hardt! So 
ſtelle ich es mir doch nicht vor! Wenn ich zum Beiſpiel einen Polen heiraten 
ſollte, ſo würde ich mich vorher darüber ausſprechen, daß jeder von uns 
ungeſtört ſeine Nationalität behalten ſoll und wir die Kinder ſo erziehen 
werden, daß ſie die Völker beider Eltern lieben und achten lernen!“ 

Peters Geſicht drückte Zweifel aus. „In der Wirklichkeit iſt es aber 
gewöhnlich doch ſo, daß ein Eheteil ſein völkiſches Eigenleben aufgeben muß.“ 
Er legte vertraulich ſeine Hand auf des Mädcheus Arm. „Iſt es da nicht 
beſſer“, fuhr er fort, „noch ein Weilchen zu warten, bis doch noch der richtige 
Freier aus dem eigenen Volke kommt?“ 

Chriſtel antwortete nicht ſogleich. Sie ſpähte angeſtrengt nach einem 
Buſche am Wege, hinter dem ſeit geraumer Weile eine weiße Geſtalt ſtand. 
„Warten?“ ſagte fie endlich. „Es iſt ein recht hoffnungsloſes Warten, wenn 
man weiß, daß es hier dreimal ſo viel erwachſene deutſche Mädchen als junge 
Männer gibt! Wir ſind zu Hauſe vier heiratsfähige Schweſtern, an Leib 
und Seele gerade gewachſen, und doch hat noch keine von uns einen, auf den 
ſie warten könnte. So wie bei uns iſt es aber in ſehr vielen Familien. Die 
Burſchen find nach Deutſchland ausgewandert, die Mädchen blieben bei 
den Elteru und ſind nun dazu verurteilt, das Leben als verſchrumpftes, altes 
Jüngferlein zu beſchließen, wenn ſie uicht den Mut haben, eine Ehe mit 
einem Polen einzugehen.“ 

Die weiße Geſtalt hinter dem Buſche trat hervor und klatſchte in die 
Hände. Es war Frau Janina. Sie kam näher und rief: „Der Kaffeetiſch 
iſt gedeckt! Ich bitte!“ Als ſie nahe an Chriſtel war, die ihr mit Peter ent⸗ 
gegenkam, muſterte ſie das Mädchen mit einem beleidigenden Blicke von oben 
bis unten, dann drehte ſie ſich auf dem Abſatz herum und ging den Weg 
zurück. 

Chriſtel war das Blut in das Geſicht geſtiegen, ſie warf den Kopf 
zurück und ſagte heftig: „Wenn Sie annehmen, ich hätte mit Ihrem Manne 
geflirtet, ſo ſind Sie ſehr im Irrtum, Frau Hardt!“ Janiua wandte ſich 
halb zurück. Ihr Geſicht zeigte einen Ausdruck ſpöttiſchen Lächelns. „Warum 
ſollten Sie denn nicht auch zur Abwechſlung einmal mit Peter flirten? Das 
würde ich meinem Manne gar nicht verargen.“ 

„Janina!“ brauſte Peter auf. „Was ſoll dies Benehmen?“ Die Frau 
lachte laut auf und eilte auf das Mädchen zu. „Aber das war doch nur ein 
Scherz! Gott, was ſeid ihr Deutſchen doch für ſchwerfallige und unanrührbare 
Menſchen!“ 

Sie verſuchte, ſich bei Chriſtel einzuhäugen, doch die entzog ihr den Arm 
und giug ein paar Schritte ſchneller voraus. Da uam Janina achſelzuckend 
den Arm ihres Mannes. 

„Geh und entſchuldige dich bei dem Mädchen“ flüſterte ihr Peter zu. 
Als Antwort tippte ſie ſich lächelnd an die Stirn. Da machte auch Peter 
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fich los und ging mit langen Schritten hinter Chriftel her. „Fräulein Pawli⸗ 
kowſki“, ſagte er fo laut, daß Janina es hören mußte, „meine Frau bittet 
Sie ſehr um Entſchuldigung für den ungebührlichen Scherz!“ 

Am Abend ſaß man auf der Terraſſe. Es war ſehr warm und niemand 
batte heute Luſt zum Tanzen. Krukowſki ſaß wie gewöhnlich neben Chriſtel. 
„Fräulein Pawlikowſki“, ſagte er, „in dieſer letzten Woche meines Aufent⸗ 
haltes in „Janinaluſt“ muß ich Ihnen aber noch die Anfangsgründe der 
polniſchen Sprache beibringen. Ich verſpreche, Ihnen ein ebenſo eifriger, 
wie geduldiger Lehrer zu ſein!“ 

Das Mädchen lächelte. „Die Mühe können Sie ſich ſparen, Herr 
Krukowſki. Ich ſpreche (ebr gut polniſch! Ich helfe meinen Eltern oft im 
Geſchäft, da muß ich es doch verſtehen.“ „Ich habe Sie hier aber noch nie ein 
polniſches Wort ſprechen hören“, ſagte Krukowſki ganz überraſcht. Chriſtel 
nickte. „Meine Mutterſprache iſt mir (o edel und (dôn, daß ich eine andere 
uur dann gebrauche, wenn es unbedingt ſein muß. Hier aber verſtehen Sie 
doch alle deutſch!“ 

Krukowſki (og haſtig an feiner Zigarette; er (ab nachdenklich vor fich 
hin. „Seit wieviel Generationen iſt denn die Familie Pawlikowſki deutſch, 
daß die Germaniſierung ſo nachhaltig gewirkt hat?“ 

Mit klaren Augen begegnete Chriſtel ſeinem fragenden Blicke. „Mein 
Urgroßvater, ein einfacher Tagelöhner, verunglückte bei der Arbeit. Eine 
Woche darauf kam mein Großvater als erſtes Kind zur Welt. Seine 
Mutter ſtarb bei der Geburt. Verwandte, die das Kind zu ſich genommen 
hätten, waren nicht da. Da erbarmte ſich die deutſche Gutsherrin und nahm 
das Tagelöhnerkind auf. Sie erzog es gemeinſam mit ihren eigenen Kindern. 
Später nahm ſich mein Großvater eine deutſche Frau und brachte ſo das 
deutſche Blut in unſere Familie. Auch meine Mutter iſt rein deutſcher 
Herkunft. Von den poluiſchen Pawlikowſkis, die mein Großvater alſo nicht 
einmal gekannt hat, iſt nichts geblieben als der Name. Mein Vater ſagt: 
gerade weil wir als Deutſche einen polniſchen Namen tragen, find wir ver: 
pflichtet, unſer Deutſchtum beſonders hervorzuheben und hochzuhalten. Das 
hat ihm zwar ſchon manchen geſchäftlichen Nachteil eingebracht, trotzdem 
ſteht ſeine deutſche Geſinnung unerſchütterlich und auch uns Kinder hat er 
fo erzogen, daß wir unſere dentfche Art nie verleugnen werden.“ 

Es war eine Weile (till auf der Terraſſe. Krukowſki ſtand ſchweigend 
auf und küßte Chriſtel die Hand. Dann wandte er ſich an Frau Ekkhardt. 
„Geſtatten Sie, Frau Landrichter, daß ich Ihnen meinen Arm zu einem 
kleinen Spaziergange anbiete.“ Erfreut hängte ſich Frau Ekkhardt mit ihrer 
ganzen Schwere ein und ſtrebte mit Krukowſki dem dunkelnden Parke zu. 

Still ſchaute ihnen Chriſtel nach. Sie hatte es bei ſeinem Handkuß 
empfunden: dies war der Schlußſtrich unter ein Kapitel, das noch nicht einmal 
begonnen hatte. Plötzlich ſtand Peter neben ihr und ſie fühlte ſeine Hand 
wieder wie am Nachmittage auf ihrem Arme. Bevor er etwas ſagen konnte, 
nickte ihm Chriſtel zu. „Nun werde ich es doch mit dem Warten probieren, 
ich bin ja noch ſo jung.“ 
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28. 


Die alte Dora ſtand vor Frau Janinas Zimmertür. Sie wartete 
darauf, daß Janina fid) endlich ſprechen laſſen würde, benn fie wollte ihr das 
Wirtſchaftsbuch vorlegen. Schon ſeit Tagen wollte ſie dies tun, doch Frau 
Hardt hatte nie Zeit für fie gehabt. Endlich regte ſich etwas in dein Zimmer. 
Dora klopfte an und ging hinein. „Nun, was bringen Sie denn?“ fragte 
Janina mißmutig. Sie hatte ſchlechte Laune. Leutnant Witold war ſeit 
geſtern fort, ſein Urlaub war zu Ende. Krukowſki war ſchoͤu vor einer Woche 
abgereiſt, früher als er urſprünglich beabſichtigt hatte, Chriſtel würde in 
einigen Tagen fahren. Es hatten fid) zwar ſchou einige neue (Safle ange: 
meldet, aber alles altere Herrſchaften. Das verſprach ja ein recht langweiliger 
Monat zu werden. 


Dora klappte das Buch auf, das ſie mitgebracht hatte. „Gnädige Frau, 
das Penſionat hat uns bisher auch nicht einen Groſchen Gewinn eingebracht, 
alles iſt für die Verpflegung draufgegangen!“ Sie reichte der Frau das Buch, 
die nervos darin herumblätterte. „Ja, wie kommt benn das“ ſagte Janina 
unſicher, „vielleicht haben Sie einige Ausgaben doppelt eingetragen?“ Ein 
entrüſteter Blick Doras traf ſie. „Ich habe alles gewiſſenhaft nachgeprüft“, 
fagte fie ſpitz. „Wir wirtſchaften eben zu koſtſpielig. Dabei habe ich noch 
gar nichts für die Zimmer mit eingerechnet, ſondern nur die Gehälter der 
Köchin und des Stubenmädchens berückſichtigt.“ Janina ſchaute ratlos drein. 
„Ja, was macht man denn da? Die Preiſe kann ich jetzt nicht mehr erhöhen.“ 
„Der zweite Fleiſchgang kann aber eingeſpart und ein billigerer Nachtiſch 
gegeben werden, wie ich das gleich geraten habe“, ſagte Dora. „Auch könnte 
das Abendbrot viel einfacher ſein. Die Gäſte müſſen es doch einſehen, daß 
ſie für das Geld nicht ſo viel verlangen können!“ Eine ungeduldige Bewegung 
Janinas ließ fie verſtummen. „Es iſt ſchon gut, Dora, ich werde mir über- 
legen, was da zu tun iſt und Ihnen daun Beſcheid geben. Es wird ſchon 
irgendwie werden!“ 


Es blieb aber alles beim alten. Neue Gäfte kamen, lobten den guten 
Tiſch und fühlten ſich ſehr wohl. Frau Elkhardt war noch geblieben, und 
auch das Ingenieurpaar wollte noch dieſen Monat in „Janinaluſt“ ver- 
bringen. Allerdings hatten fie Janina gebeten, noch etwas auf das Penſions⸗ 
geld zu warten, der Herr Ingenieur wollte ſich ſein Gehalt hierher überweiſen 
laſſen, und das würde wohl erſt in etlichen Tagen eintreffen. Aus den Tagen 
wurden Wochen, doch das Gehalt kam nicht. 


Janina fehlte das Geld ſchon fehr. Sie mußte bereits bei dem Kaufmann 


Ware auf Kredit nehmen. Davon durfte Peter allerdings nichts wiſſen. Na, 
fie würde ſchou alles heimlich regeln, fobald ihr der Ingenieur bezahlte. 


Dora kam ſchon wieder mit dem Wirtſchaftsbuche an und wollte wiſſen, 
was die Sardiuen koſteten, die Janina geſtern aus der Stadt gebracht hatte. 
Gleichzeitig bemerkte ſie, daß die Ausgaben auch dieſen Monat nicht geſunken 
ſeien. Frau Janina machte ein böſes Geſicht. „Ach, hören Sie doch endlich 


105 


mit dem dummen Geſchreibe auf! Wer hat Sie denn überhaupt geheißen, 
alles einzuſchreiben?“ 


Dora bekam einen roten Kopf. „Aber, gnädige Frau, man muß doch 
jederzeit wiſſeu, was der Haushalt koſtet! Wenn das Penſionat bei aller 
Mühe und Arbeit keinen Ilberſchuß abwirft, hat das doch alles keinen Zweck.“ 
Janina ſtampfte zornig mit dem Fuße auf. „Ob es etwas einbringt oder nicht, 
das iſt meine Sache und geht Sie nichts an. Ihre Eintragungen unterlaſſen 
Sie von jetzt ab! Hören Sie?! Ich will es fo! Es genügt vollkommen, wenn 
ich meine Ausgaben kenne.“ 


Voller Empörung ging Dora hinaus. Am ſpäten Abend ſaß ſie dann 
aber doch wieder und rechnete bis auf den Groſchen nach, was der Tag wieder 
gekoſtet hatte. Das gehörte eben zu einer ordentlichen Wirtſchaftsführung. 
Neben ihr ſaß Minna und beſſerte Tiſchwäſche aus. Es war ſchon faſt gar 
nicht mehr möglich, das alte verwaſchene Zeug noch zuſammenzuhalten. 


Es klopfte an der Tür, und Kaſia ſteckte ihren Kopf hinein. „Das 
kleine Fräulein iſt unruhig und hat etwas Fieber“, ſagte ſie mit beſorgter 
Stimme. „Ich weiß nicht, ob ich die gnädige Frau wecken ſoll.“ Dora ging 
mit Kaſia in das Kinderzimmer. Danufia weinte in ihrem Bettchen und 
wollte nicht ſchlafen. Das Fieber war aber nur gering. „Sie wird vielleicht 
die Maſern bekommen, im Dorfe haben ſie mehrere Kinder“, ſagte Dora. 


Die Frauen beſchloſſen, Frau Hardt heute nicht mehr zu beunruhigen, 
falls Dauuſias Zuſtand fid) nicht verſchlimmere. Sie wollten aber abwechſelnd 
bei dem Kinde wachen. 

Früh fuhr Peter ſelbſt zur Stadt, den Arzt zu holen. Nach einigen 
Tagen ſtellte es ſich heraus, daß Danuſia Scharlach hatte. Die Gäſte fuhren 
überſtürzt ab und mit ihnen heimlich und leiſe das Ingenieurehepaar, ohne 
das Penſionsgeld für die letzten vier Wochen bezahlt zu haben. 

Nur Frau Ekkhardt blieb. Sie fürchtete ſich nicht vor dem Scharlach 
und wollte der armen Frau Janina in dieſen ſchweren Tagen beiſtehen. 
Janina war wie umgewandelt. Sie, die noch vor kurzem ihre Tage nur mit 
Tanz uno Fpiel, mit Flirt und tauſend nichtigen Dingen ausgefüllt hatte, 
hatte plötzlich nur das eine Lebensziel: ihr Kind, ihre kleine Danuſia wieder 
geſund zu pflegen. 

Der Scharlach ging vorüber, aber das Kind konnte nicht geſund werden. 
Sein Lebensflämmchen glinunte wie ein Lichtendchen, das jeder kleinſte Wind⸗ 
hauch zun Werlöfchen bringen konnte. 

Janina teilte ſich mit Kaſia in die Nachtwachen. Da geſchah es dann 
manches Mal, daß die junge Frau übermüdet in dem Seſſel einſchlief und 
wenn ſie dann erwachte, war ſie mit einer warmen Decke zugedeckt, an 
Danuſtas Bettchen aber wachte die alte Dora, und merkwürdigerweiſe löſte 
dies in Janina ein Gefühl großer Beruhigung aus. Halb unklar empfand ſie 
es: dieſes alte Fräulein war der Felſen ihrer Wirtſchaft. Wenn Dora bei dern 
Kinde wachte, konnte ihm doch nichts geſchehen. 
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Doch zu der Sorge um das Leben des Kindes kam für Janina noch eine 
andere Sorge. Der Kaufmann mahnte bereits um ſein Geld. Auf drei⸗ 
hundert Zloty war Janinas Schuld bei ihm angewachſen, ach, und ſie hatte 
nichts, um ihn zu bezahlen. Sie hatte auch keinen Menſchen, der ihr helfen 
konnte. Peter und der Schwiegervater durften nichts davon wiſſen, es würde 
(out wieder einen häßlichen Auftritt geben, der Alte war ja in Geldſachen 
furchtbar kleinlich. 


In ihrer Not vertraute ſich Janina der alten Dora an. Sie hatte fie 
nie gemocht und doch fühlte fie, daß fie ihr vertrauen konnte, daß dieſes alte 
Fräulein keine Falſchheit und Hinterliſt kannte. Sie bat ſie, bei dem Kauf⸗ 
mann vorſtellig zu werden, um Aufſchub zu bitten; wenn Danuſia nur erſt 
geſund wäre, würde ſie ihm ſchon alles in Raten bezahlen. Dora verſprach, 
alles zu erledigen und zu ſchweigen. Sie hatte auf der Sparkaſſe einige 
Erſparniſſe. Davon hob fie dreihundert Zloty ab und bezahlte Janinas Rech⸗ 
nung bei dent Kaufmann, der ſollte nicht mehr um fein Geld mahnen. Es 
war [con genug Kummer im Haufe, ſeitdem das Kind krank war. 


Der Arzt zuckte die Achſeln. Er konnte ſich Danuſias Zuſtand nicht 
erklären. Ein zweiter, dritter Arzt wurde zu Rate gezogen — das Kind 
ſiechte dahin. 

Da flüſterte Frau Ekkhardt — ſie war noch immer im Hauſe — der 
jungen Frau eindringlich zu, die Kleine ſei durch einen böſen Blick behert 
worden, darum ſei alles Mühen der Arzte vergebens. Janina erſchrak bis 
in den Grund ihrer Seele. Sie war, wie faft alle Polinnen, [ebr abergläu⸗ 
biſch. Wer, wer konnte dem ſüßen, unſchuldigen Kinde das angetan haben? 
Frau Ekkhardt tat geheimnisvoll, machte halbe Andeutungen, wurde auf 
Janinas dringende Bitte deutlicher. Janina habe hier eine Feindin, die ihr 
Böſes zufügen wolle — was aber könnte man einer Mutter Schlimmeres 
tun, als ihrem Kinde Unheil, Krankheit bringen. Sie habe ſie doch ſchon oft 
beim Kartenlegen auf die heimliche Feindin in der Nähe aufmerkſam gemacht, 
aber damals hatte Janina dazu gelacht — jetzt aber der ſpüre fie das Wirken 
dieſes böſen Menſchen. 

„Wer? Wer iſt es?“ drängte Janina. Frau Ekkhardt beugte ſich dicht 
an ihr Ohr, ihre dunkeluntermalten Augen rollten unheimlich. „Es iſt 
niemand anders als die deutſche Wirtſchafterin, die alles, was hier polniſch 
iſt, am liebſten vernichten möchte. Hat ſie es nicht bei dem alten Hardt durch⸗ 
geſetzt, daß die arıne Mania entlaſſen wurde, weil fie angeblich Eier geſtohlen 
und an die Händlerin verkauft haben ſoll? Zu welchem Zwecke ſchlich fie 
ſich in das Krankenzinnmer, wenn fie merkte, daß Sie eingeſchlafeu waren? 
Danuſia hatte den Scharlach ſchon überſtanden, wollte ſchon gefunden. Da 
kam ſie heimlich und verhinderte dies, warf ihren böſen Zauber auf das Kind, 
das jetzt dahinſiechen muß — und kein Arzt wird ihm helfen können. 


Janinas Augen wurden weit und ſtarr. Ja, ja, jo war es! Und fie 
hatte geglaubt, dieſes Weib wäre aus Mitleid, aus Liebe zu dem Kinde 
gekommen, an feinem Bettchen zu wachen! Qualsoll ſtöhnte fie auf, packte 


107 


mit leidenſchaftlicher Bewegung die dicken Arme der Frau. „Sie können 
helfen! Fran Landrichter, Sie allein können helfen! Sie kennen die Krankheit, 
Sie werden auch ein Mittel dagegen wiſſen! O helfen Sie mir doch, helfen 
Sie mir um der gütigen Gottesmutter willen!” 

Frau Ekkhardt hob beruhigend die fleiſchigen Hände. „Ich werde Ihnen 
helfen“, ſagte ſie feierlich, „doch ich muß warten, bis mir die Eingebung 
kommt. Laſſen Sie mich jetzt allein!“ Sie machte eine theatraliſche Hand 
bewegung, legte fid) tief in den Seſſel zurück und die Beine auf den gebliimteu 
Hocker, auf welchem Janina geſeſſen hatte. Als dieſe hinausging, ſagte ſie: 
„Ich habe wenig Zigaretten.“ 

Janina brachte zwei Päckchen von ihren eigenen Zigaretten und legte 
ſie Frau Ekkhardt in den Schoß, ſtellte ihr den Aſchenbecher bequem zur 
Hand. Das Zimmer war bereits in blauen Rauch gehüllt. Geſpenſtiſch 
leuchtete das Weiße in den weitaufgeriſſenen Augen der Frau Landrichter. 
Von Zeit zu Zeit ſtieß ſie wie beſchwörend einige Worte aus, zerteilte für 
ein paar Augenblicke mit den ringgeſchmückten Händen die dicke Rauchwand 
vor ihrem Geſicht und pruſtete leiſe. 

Bange Hoffnung ſpiegelte ſich in dem fo elend gewordenen Geſicht 
Janinas wider, als fie ſich in ihrem Zinnner vor dem geſchwärzten Bildnis 
der Czenſtochauer Gottesmutter auf die Knie warf. Sie wollte ſie bitten, die 
Frau zu erleuchten, daß fie das richtige Mittel gegen Danuſias Krankheit 
erkenne. 

Gedämpftes, flackerndes Licht füllte das Krankenzimmer der kleinen 
Danuſia. Es kam von den beiden Kerzen, die auf dem Tiſche zu Seiten 
eines großen Muttergottesbildes ſtanden. Der Lichtſchein zuckte über das 
goldene junvelenbligende Gewand Marias, über die Krone auf ihrem Haupte 
und verlieh dem Antlitz unruhiges Leben. Es ſah faft fo aus, als ob es lächelte 
— über die Menſchen lächelte, die mit törichtem Beginnen ein verlöſchendes 
Lebeusflämunchen wieder neu auflodern laſſen wollten. Und weiter flackerte 
der Kerzenſchein an den dichtverhängten Fenſtern empor und warf ſeinen 
matten Glanz auf das Krankenbett und auf die Frau, die bald augenrollend, 
bald erſtarrend, beſchwörende Laute ausſtieß und die Arme bewegte, als ob 
ſie fliegen wollte. 

Aus der Ecke, in die der Lichtſchein nicht mehr drang, tönte leiſes 
Gemurmel. Dort kniete Kaſia und betete den Roſenkranz für die Geneſung 
des Kindes. Hinter dem Tiſche aber, im Schatten des Bildes, ſaß Frau 
Janina und ließ kein Ange von der Geſtalt am Kinderbettchen, die ſchweiß⸗ 
beperlt, wie eine Beſeſſene, immer dieſelben unverſtändlichen Worte wieder⸗ 
holte. Plötzlich hielt ſie inne und beugte ſich über das Kind. „Jetzt“, flüſterte 
fie, es klang wie Stöhnen. „Kaſia!“ rief Frau Janina leiſe. 

Die Gerufene ging hinaus und kam bald darauf mit der alten Dora 
wieder. Die ſtutzte, als fie in das Zinnner trat. „Was iſt mit der Kleinen?“ 
fragte ſie ganz erſchreckt. Fran Ekkhardt winkte ſie ſchweigend näher. Dora 
kam heran und wollte ſich über das Bettchen beugen. Da fühlte ſie ſich 
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plötzlich von feſten Händen gepackt, ſpitze Fingernägel krallten ſich in ihr 
Fleiſch. Jemand zerrte an ihrem Urmel, daß der alte Stoff "ARE und 
rif. Janinas haßerfüllte Augen eee dor ihrem Geſicht. Du!“ 
ziſchte ſie, „Du haſt mein Kind behext! Du willſt es morden! A. a dein 
Blut ſoll es wieder geſund werden!“ 

Ein heftiger Schmerz ließ Dora aufſchreien. Frau Ekkhardt zerrte 
brutal an ihrem Arme, in den ein kleines, ſpitzes Meſſer ſtach. Janina 
und Kaſia hielten die ſich Wehrende feſt. Dora ſchrie gellend. Kaſia verſuchte, 
ihr den Mund zuzuhalten. Frau Ekkhardt hielt Doras Arm über dem 
Haupte des Kindes und zog das Meſſer heraus. Ein dünner, roter Blutfaden 
kam aus der Wunde, einige Tropfen fielen dem Kinde auf das Köpfchen. 
Jetzt war Doras Arm frei. Sie ſchlug um ſich, riß ſich los. 

Da wurde die Tür aufgeriſſen, Peter kam herein. Wie angewurzelt 
blieb er ſtehen. „Was iſt denn hier los?“ fragte er überraſcht. Dora hob 
den blutenden Arm mit dem zerriſſenen Urmel und deutete auf Frau 
Ekkhardt, fie konnte vor Schreck und Entſetzen nicht ſprechen. Peter ging auf 
die Frau Landrichter zu. „Was haben Sie der Dora getan?“ fragte er 
zornig. 

Janina ſchob ſich zwiſchen ihn und die Frau. Ihre Augen hatten einen 
trotzigböſen Blick. „Sie iſt ſchuld an Danuſias Krankheit!” ſagte fie leiden- 
ſchaftlich, „fie hat fie behext! Frau Ekkhardt aber hat die Krankheit befprochen 
und dazu war das Blut der falſchen Hexe nötig.“ 


Dora hatte ihre Sprache wiedergefunden, denn ſie merkte, daß ſie doch 
noch nicht gemordet worden war. „Ich!“ rief fie, „ich [oll das Kind behert 
haben?“ Ihre Stimme überſchlug ſich. „Das hat ihr dieſes ſchändliche Weib 
eingeredet!“ Zornrot wies fie auf tyrau Ekkhardt. „Laſſen Sie meine (yrau 
mit Ihrem Hokus⸗Pokus in Ruhe!“ fagte Peter heftig, und Frau Ekkhardt 
rauſchte gekränkt und beleidigt hinaus. „Sie müſſen meiner Frau verzeihen“, 
wandte ſich Peter an Dora. „Die Angſt um das Leben der Kleinen ließ ſie 
zu ſolchen finſteren, zauberiſchen Heilmitteln ihre Zuflucht nehmen.“ Er 
wiſchte dem Kinde vorſichtig die Blutstropfen aus dem Geſichte. 

Janina ſtand neben ihm und blickte ſtummpf vor fid) hin. Sie (ab ganz 
gran und vergrämt aus. Sie hatte ſchon ſeit Wochen kein Intereſſe mehr 
für ihr Außeres. Voller Mitleid blickte Peter auf die Frau, die im Aber⸗ 
glauben das Leben ihres Kindes den guten und böſen Mächten abringen 
wollte. 

„Komm, Janina“, fagte er, fie iunſchlingend. Er führte fie in ihr 
Zimmer und ſprach beruhigende Wort zu ihr. „Danuſia darf nicht ſterben, 
(re darf nicht!“ flüſterte Janina und fab den Mann fo flehend an, als ob 
es in ſeiner Macht läge, über Tod und Leben zu beſtimmen. „Ich werde 
bei dem Kinde wachen“, ſagte Peter, „lege du dich nur ruhig hin.“ 

Er wollte hinausgehen. An der Tür wandte er ſich noch einmal um. 
Da ſtand Janina noch in der Mitte des Zimmers, die Arme hatte ſie ſchlaff 
hernunterhängen, aber der Blick, mit dem fie ibn auſah, hatte etwas fo Zwin⸗ 
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gendes, daß er wartend ſtehen blieb. Steif, wie ein Antomat Fam fie näher, 
blieb ganz dicht vor ihm ſtehen. Sie hatte einen Ausdruck des Geſichtes, den 
er ſich nicht deuten konnte. Da fagte fie leiſe: „Dannfia iſt das einzige, das 
mich hier hält.“ 

Mehr als ihre Worte, traf der klagende Ton ihrer Stimme Peter 
wie ein Vorwurf. Hatte er Schuld daran? Sicher auch er! Er hatte ihre 
Eigenart wohl nie ſo berückſichtigt, ſie anders ſehen wollen, als ſie war — 
jetzt waren fie beide enttäuſcht. Aber wie ſehr fie ſich innerlich anch entfremdet 
haben mochten, das Kind war der Kitt, der ſie unlösbar zuſammenhielt, das 
Kind, das doch die erſte Entfremdung zwiſchen die Eltern gebracht hatte. 
Damals war das geweſen, kurz vor Danuſtas Geburt, als Janina von ihm 
verlangt hatte, die Heimat hier aufzugeben. Er hatte nicht nachgegeben, denn 
er hatte ſie halten wollen, halten müſſen für das kommende Kind. Damals 
auch war es, daß Janina zum erſten Male darauf hingewieſen hatte, daß 
ſie zweierlei Volkes waren. 


Die Frau vor ihm hob ihre Arme, klammerte die Hände hinter ſeinem 
Halſe zuſammen. Ihre grünlichen Augen ſahen faſt ſchwarz aus. „Du“, 
fagte fie, und es klang wie qnalvolles Stöhnen, „Dun, ich liebe und haſſe dich!“ 
Sie preßte ihre zuckenden, kalten Lippen auf ſeinen Mund, ſchmerzhaft ſpürte 
er den Biß ihrer Zähne, fühlte es naß und warm auf ſein Geſicht tropfen. 

Da riß Peter ſich los und ging zurück in das Kinderzimmer. Er hatte 
einen ſalzig⸗bitteren Geſchmack auf der Zunge. Janinas Tränen hatten ſich 
mit den Blutstropfen auf ſeinen Lippen vermiſcht. 

„Gehen Sie zu meiner Frau, fie wird Sie brauchen“, ſagte er zu Kaſia. 
Zögernd folgte ſie ſeinem Befehl. „Ich werde Sie rufen, wenn es nötig iſt“, 
fügte Peter hinzu. 

Das Kind wimmerte in ſeinem Bettchen. Vorſichtig nahm Peter es 
heraus, wickelte es in eine warme Decke und trug es auf ſeinen Armen. Mit 
zärtlicher weicher Stimme ſprach er zu dem Kinde. Nicht polniſch wie ſonſt, 
in ſeiner eigenen, dentſchen Sprache ſtrömten die Worte der Liebe über ſeine 
Lippen. Er wunderte ſich in dieſer Stunde, daß er jemals in anderen Lauten 
zu feinem Kinde geſprochen hatte. Dannſia lag ganz ſtill in des Vaters 
Armen. Sie hatte die Augen weit geöffnet und lauſchte ſeinen Worten. Noch 
verftand fie nicht alles, was er ſagte, doch der Klang der Sprache lag ihr 
ſchon vertraut in den Ohren, ſo redete der Großvater mit ihr, und ſo hatte 
Chriſtel zu ihr geſprochen. 

„Willſt du in dein Bettchen, Liebling“, fragte Peter nach einer Weile. 
Danuſia machte eine ſchwache Bewegung mit dem Köpfchen. „Bei Vater 
bleiben“, bat fie. Beglückt und erſchüttert zugleich preßte er das Körperchen 
an ſich, und doch zog es wie Scham durch ſeine Seele. Daß das Kind ihn 
verſtanden hatte, ihm in ſeiner Sprache Antwort gab, das war nicht ſein 
Verdienſt, ſondern das jenes fremden Mädchens, welches ſeinem Kinde die 
erſten Lante feiner Vaterſprache beigebracht hatte. Es (oll anders werden, 
gelobte fid) Peter. Er wollte ſich feinen Anteil an der Erziehnng des Kindes 
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nicht nehmen laſſen. Wie hatte Janina doch geſagt? „Ich liebe und haſſe 
dich!“ Sein Kind ſollte keinen Haß kennenlernen! In Liebe und Achtung 
für die Völker beider Eltern ſollte es erzogen werden. 

Da fiel es ihm ein, daß Chriſtel Pawlikowſki (o etwas Ahnliches geſagt 
hatte. Er dachte: Ich werde meiner Tochter das Leben eines wahrhaften 
dentſchen Menſchen vorleben, und ſie ſoll ſtolz darauf fein, durch mich dieſem 
Volke anzugehören. Er fühlte, dies war die Stunde, die er oft erſehnt hatte, 
die Stunde, in der er ſein Fleiſch und Blut in dem Kinde fand, einen Teil 
ſeines Geiſtes in ihm verſpürte. 

Das Kind auf feinem Arme zuckte plötzlich heftig znfammen. „Vater“ 
ſagte es mit angſtvoller Stimme. Wieder ging ein Zucken durch den kleinen 
Korper, dann fiel das Köpfchen haltlos zur Seite. Weggewiſcht, ausgelöſcht 
waren alle Gedanken und Pläne, die in die Zukunft führten. Nichts war vor 
Peter als Leere, ſchwarze, hoffnungsloſe Leere. Schwer wurde ihm die lebloſe 
Laſt auf ſeinen Armen. 

Er legte den kleinen Leib auf das Bett und hielt ſeinem Kinde die 
Totenwacht. Lange hatte er an dem Bettchen geſtanden, da kam Janina. Sie 
war im Nachtgewand und trat leiſe und vorſichtig auf. „Schläft ſie?“ fragte 
ſie flüſternd. Peter ſchwieg, aber die unheimliche Stille des Zimmers gab 
Antwort. Da hob Janina die Hände, faßte ſich damit in das Haar, als 
wollte ſie es herausreißen. „Nein!“ ſchrie ſie gellend, und noch einmal leiſe 
„nein!“ Da fing Peter die Ohnmächtige in ſeinen Armen auf. 


29. 


Der Lehrer Dombrowſki wurde aus Schöntal verſetzt — die deutſche 
Schule geſchloſſen. Das war aber nicht ſein Verdienſt, oder doch nur 
momentan ſein Verdienſt. Es war ihm zwar nicht gelungen, die Eltern 
davon abzubringen, ihre Kinder in die deutſche Schule zu ſchicken — es 
fehlte aber an den Buben und Mädchen, die die Klaſſe füllten. Es waren 
jetzt die Jahrgänge ſchulpflichtig, die zu Kriegsende geboren worden waren. 
Das waren nicht viele und in den nächſten Jahren würden es wohl noch 
weniger ſein. Ein, zwei Jahre hätte man die Schule allerdings noch mit der 
nötigen Schüleranzahl halten können, daß dies nicht geſchah, war Dom: 
browſkis Schuld — oder Verdienſt. Es kam eben daranf an, von welchem 
Lager ans man die Sache betrachtete. 

Da war der Kleinbauer Patſchkowſky zu dem Lehrer gewommen, um 
ſeine ſiebenjährigen Zwillinge zum Schulbeſuch anzumelden. Der Lehrer war 
ſich vor Erſtaunen und Entſetzen mit beiden Händen in die Haare gefahren 
und hatte den Patſchkowſky gefragt, ob er denn verrückt geworden ſei, daß 
er als Pole ſeine Kinder in die deutſche Schule ſchicken wolle, und ob er nicht 
wüßte, daß dies nur der deutſchen Minderheit geſtattet ſei. Der Bauer 
Patſchkowſky hatte darauf ganz rubig erwidert, daß der Lehrer es doch wohl 
ſehr gut wüßte, daß er Deutſcher ſei und ſeine Kinder deutſch erziehe, der 
Lehrer Dombrowſki ſolle man nur die Kinder in feine Lifte aufnehmen. Dom⸗ 
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browſki aber hatte ihn nur ausgeſchimpft und geſagt, er habe ſich wohl von 
den Deutſchen kaufen laſſen, und wenn er ſeine Kinder zu ihm in die Schule 
ſchicken wolle, ſo müſſe er ihm erſt mal ſchwarz auf weiß den Nachweis 
bringen, daß er tatſächlich deutſcher Nationalität ſei, und dazu barte er 
höhniſch gelacht. 


Patſchkowſky ſchickte eine Beſchwerde an die Staroſtei und bar um eine 
Nationalitätsbeſcheinigung, doch das neue Schuljahr begann, und er hatte 
immer noch keine Antwort. Dombrowſki ſchickte die Kinder nach Haufe, als 
fie zum Unterricht erſchienen, fie waren ja nicht in feiner Schule augemeld t. 
Da behielt der Vater fie einfach zu Hauſe, doch nach einigen Tagen erſchien 
der Gendarm und holte fie zwaugsweiſe zur polniſchen Schule ab. Außerdem 
bekam Patſchkowſky ein Strafmandat, weil er die Kinder nicht zum lluifer- 
richt geſchickt hatte, und dann kam auch ein Schreiben von der Staroſtei, 
worin er leſen konnte, daß der Otton Paczkowſki, da er polniſcher Natio⸗ 
nalität ſei, ſeine Kinder in die polniſche Schule ſchicken müſſe. Was ſollte 
da der Kleinbauer Otto Patſchkowſky machen? Grete und Trude muften 
ſich ihre Zugehörigkeit zur polniſchen Nation gefallen laſſen und wurden 
auf dem Schulwege von den Mitſchülern verhauen und „Schwaby“ 
geſchimpft. Lehrer Dombrowffi aber ſtellte mit Genugtuung feſt, daß er nur 
noch neununddreißig Kinder in feiner Schule hatte, alſo war es endlich fo 
weit, daß fie geſchloſſen werden konnte. Die Schüler wurden in die poini[cben 
Schulen ihrer Dörfer umgeſchult. 


Die deutſchen Eltern baten bei der Behörde um die Erlaubnis, ihre 
Kinder zur Stadt in die deutſche Schule ſchicken zu dürfen. Der alte Hardt 
hatte ſich erboten, fie täglich mit dem Leiterwagen hinzufahren. Das hatte 
ihm wieder Achtung unter den Bauern verſchafft — doch er brauchte ſich 
nicht zu bemühen, die Bitte wurde abſchlägig beſchieden. Zu den tauſenden 
dentſcher Kinder, die keinen Unterricht mehr in ihrer Mutterſprache erhielten, 
waren wieder neununddreißig hinzugekommen! 

Bevor der Lehrer Dombrowſki Schöntal verließ, tat er noch etwas, 
was er ſchon lange für ſeine Pflicht angeſehen hatte. Solange er allerdings 
in ſo naher Nachbarſchaft mit dem Bauer Gall wohnte, hatte er die 
Erfüllung dieſer Pflicht noch gern hinausgeſchoben. Jetzt, da er den Ort 
verließ, batte er freieren Mut dazu. Er machte eine Anzeige, daß das 
Mädchen Lene Gall, ohne Lehrerlaubnis, den Kindern der Witte Krantz 
Leſen, Schreiben und anderen Unterricht in deutſcher Geſchichte, im Singen 
deutſcher Lieder uſw. erteilte. 

Eine Unterſuchung erbrachte den Wahrheitsbeweis dieſer Anzeige. Die 
Kinder konnten nicht leugnen, daß Lene ihnen viel aus der Geſchichte ihres 
Volkes erzählt hatte, ſie hatte auch oft mit ihnen deutſche Lieder geſungen 
wie z. B. „Ich hatt einen Kameraden“ oder „Wie lieblich ſchallt durch Buſch 
und Wald.“ 

Da wurde das Mädchen Magdalene Gall anf adminiſtrativem Wege 
zu zweihundert Zloty Geldſtrafe oder ſechs Monaten Haft verurteilt. Frau 
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Gall jammerte los, als ihr Lene von dem Urteil Mitteilung machte. „Das 
Geld, ach das viele Geld, das man dir fo abpreßt! Ach, nud eigentlich habe 
ich Schuld daran, ich habe dich doch zuerſt darum gebeten, dich der Kinder 
anzunehmen!“ 


Lene ließ die Mutter eine Weile lamentieren. Der Vater blickte 
ſchweigend vor ſich hin. Er hatte eine dicke Falte auf der Stirn, als ob er 
angeftrengt nachdächte. . 


Endlich ſagte Lene: „Beruhige dich, Mutter, ich werde die zweihundert 
Zloty nicht zahlen.“ Der gelaſſene Ton verwirrte die Fran. „Wie denn, 
Mädchen? Du mußt doch zahlen! — Du wirft doch nicht — ?“ ſtammelte 
ſie. „Ja, Mutter, ich werde! Ich werde die Strafe eben abſitzen!“ antwortete 
Lene ruhig. 


Der Vater hob den Kopf. Feſt und forſchend fab er feine Tochter an. 
„Aber Kind“, entſetzte ſich die Mutter, „das iſt doch Torheit, was du redeſt! 
Wenn es dir ſo um das Geld geht, werde ich es dir geben! — Ich will es 
mir vom Munde abſparen, aber bn darfſt nicht in das Gefängnis gehen!“ 


Der Bauer ſchien gar nicht anf die Worte ſeiner Frau zu achten. Er 
hielt ſeiner Tochter die Hand hin, und als dieſe mit feſtem Griff zufaßte, 
ſchüttelten fie ſich die Hände wie zwei gnfe Kameraden. „So habe ich mir 
das anch gedacht“, ſagte er nur. Sie ſchauten (id) beide in die Angen, und 
Freude war in ihnen, daß fie ſich ohne viel Redensarten verſtanden hatten. 


Der Mutter mußte es Lene aber noch lange auseinanderſetzen, warum 
ſie für das, was ſie getan hatte, nicht mit Geld zahlen konnte. 

Das Urteil gegen Lene Gall hatte ſich ſchnell im Dorfe herumgeſprochen. 
(Schon am andern Tage war Hermann Hardt bei Lene. Er zog feine Brief⸗ 
taſche und zählte dem erſtaunten Mädchen zweihundert Zloty auf den Tiſch. 
Er ſagte, daß er fein Schuldkonto den Volksgenoſſen gegenüber noch immer 
recht belaſtet fühle, und ſie möchte ihm ja geſtatten, es dadurch abzutragen, 
daß er an ihrer Statt das Geld opfere. Es ſei ihm uicht leicht — nein, ein 
Opfer ſei es, und gerade darnm wolle er es tun. 


Lene ſteckte Hardt das Geld in die Taſchen. „Für das Angebot tauſend 
Dank, lieber Onkel Hardt — aber ich brauche das Geld nicht, ich gehe 
ſitzen!“ Als (ie feine verwunderte Miene (ab, fügte fie hinzu: „Wenn ich 
die Summe bezahle, dann bat Dombrowſki geſiegt, dann bin ich beſtraft 
worden, und unſre Bauern werden ſagen: „Es tut uns ja leid, aber ſchließlich 
die Lene Gall kann es verſchmerzen — ſchlimmer wäre es, wenn es eine 
getroffen hätte, die nichts hat und die ſechs Monate abmachen muß.“ Ja nnd 
dann wäre die Sache bald vergeſſen. Wenn ich aber ins Gefängnis gehe, 
wird ſie das aufwühlen, herausreißen aus dem Sicheinfügen, ſie werden 
erkennen, daß ſie, die Eltern, weiterführen müſſen und dürfen, was ich 
angefangen habe, — im Intereſſe unferer Kinder. Und dann habe ich geſiegt! 
Ich aber will die ſechs Monate als ein kleines Opfer auffaſſen, das ich 
meinem Volke bringe.“ 


113 


Als der Tag da war, an dem Lene die Haft antreten mußte, ſtand eine 
große Menſchenmenge vor ihrem Hauſe. Alle waren ſie da, die Deutſchen 
ans Schöntal und der ganzen Umgegend! Nicht nur die Väter und Mütter 
der Schulkinder, auch Alte und ganz Junge waren dabei und Lente, die Lene 
gar nicht kannte. Sie nahmen plötzlich alle regen Anteil an dem Geſchick der 
Lene Gall, fie fühlten es, daß der Gang, den das Mädchen tat, ein Opfer⸗ 
gang für ihre eigenen Kinder war — nicht nur für die der Witwe Krautz. 
Darum waren ſie alle gekommen, dem Mädchen die Hand zu drücken und 
ihr zu verſichern, daß ſie nicht nur den Krantz ſchen Kindern, ſondern anch 
ihnen Lehrmeiſterin geworden ſei. 


Sie brachten Lene zum Bahnhof, und der Bahnhofsvorſteher wurde ganz 
kopflos, als er die Menſchenmenge ankommen ſah. Wollten die einen Auf⸗ 
ſtand machen? Sollte er ſchnell telephoniſch Polizei herbeirufen? Aber die 
Leute trugen ja keine Waffen und hatten friedliche Mienen, und viele trugen 
Blumenſtränße. 


Als der Zug ankam und Lene einſtieg, machten die Mitreiſenden 
reſpektvoll Platz für die vielen Blumen, die Lene mitbekam. Sie hielten fie 
für eine ſehr gewichtige Perſönlichkeit, denn ein unbedeutender Menſch wird 
doch nicht von einem Gefolge von ungefähr achtzig Perſonen zur Bahn 
gebracht und feierlich verabſchiedet. 

Lene hatte geglaubt, daß ihre Tat als Mabhuruf durch ihr Dorf ſchallen 
und alle deutſchen Ohren treffen würde. Aber das Echo trug den Ruf weiter 
zur Stadt, in andere Dörfer, über das ganze Weichſelland und weiter hinaus, 
und überall gab es deutſche Ohren, die ihn anffingen. Da ſtand es in allen 
dentſchen Zeitungen, die in Pommerellen, im Poſenſchen und in Oberſchleſien 
erſchienen, daß das Mädchen Magdalene Gall darum für ſechs Monate 
in das Gefängnis mußte, weil fie ihren kleinen dentſchen Brüdern und 
Schweſtern die alten Volksweiſen beigebracht hatte, weil ſie ihnen von der 
Größe und den Taten ihres Volkes erzählt, weil ſie ihnen die gotiſchen 
Schriftzeichen gezeigt hatte. 

„Ja, was denn“, fragten da die Väter und Mütter, „ſollen denn unfre 
Kinder nicht mehr die lieben, ſchönen Lieder ſingen dürfen, die wir als Kinder 
geſungen haben? Soll ihnen der Ruhm ihrer Vorfahren verborgen bleiben 
nnd ſollen ſie denn die Schrift ihrer eigenen Sprache nicht leſen können?“ 


Es ſtand aber weiter in den Zeitungen, daß di. Eltern das Recht haben, 
ihre Kinder dies alles zu lehren, und wenn fie ſich das zur Pflicht machten, 
brauche ſolch ein Fall nicht mehr einzutreten, daß ein dentſches Mädchen 
darum ſeine Freiheit einſetze. 

Da wurde es manchem Vater ganz unbehaglich, und er fragte ſich, wie 
das denn mit den eigenen Kindern ſei. Tatſächlich ſtellte es ſich heraus, daß 
fie kaum zwei deutſche Lieder kannten. Woher denn auch? Wann (angen 
denn die Eltern mal zu Hauſe ein Lied? Die Zeiten waren ſchwer, und das 
Brot oft knapp, wer hatte da Luſt zum fröhlichen Singen? 
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Aber dann rief der Vater doch feine Buben und Mädchen zuſammen, 
und nachdem ſie es erſt ein paar Mal probiert, gefiel es allen ganz gut, das 
Singen am Feierabend. Die Mutter hatte inzwiſchen in den Schränken 
nach Büchern für die Kinder geſucht. Oft fand ſich nichts anderes als das 
Geſangbuch oder die Bibel, und dann führte ſie die kleinen Finger die Zeilen 
entlang, und die kleinen Köpfe eroberten Buchſtaben um Buchſtaben. 

Vier Schritte lang und zwei breit war Lenes Zelle. Das iſt ein enger 
Raum für einen, der weit über das väterliche Feld gehen konnte, ohne an des 
Nachbars Grenze zu ſtoßen. Viele Male täglich machte Lene die vier 
Schritte hin und her, ſtand anch oft ſtill und blickte nach dem kleinen ver⸗ 
gitterten Fenſterausſchnitt hinauf, durch den grau oder blan ein Stückchen 
des Himmels hereinſchaute. Sie hatte nicht das Verlangen, hinaufznklettern, 
das Geſicht an die Stäbe zu preſſen, urn hinansſchauend ein Stückchen von 
der Welt zu erſpähen. Was dort zu ſehen war, waren berußte Dächer, graue 
Häuſerwände, eng und drückend beieinander. Das bißchen Himmelsblau aber, 
das ſie von unten ſah, dehnte ſich weit aus und war noch dort dasſelbe, wo ihr 
Elternhaus ſtand, wo breit und frei ihres Vaters Acker lagen, und war 
auch dort dasſelbe, wo ihr eigenes kleines Gehöft lag. 


Während ſie hier müßig in der Zelle ſtand und die Stunden langweilig 
und in ihrer Unausgefülltheit ermüdend dahinſchlichen, wurde anf ihrem 
Hofe die Arbeit weitergeführt. Dort wirſchaftete Erika mit Martin, dem 
Knecht und Peterlein. Lene hatte ihr kaum von des Lehrers Hinterliſt und 
deren Folgen geſchrieben, da hatte Erika auch ſchon ihre Stellung aufgegeben 
und war zu Lene gekommen. Jetzt war es ihr eine Beruhigung, zu wiſſen, 
daß Exikas treue Hände alles wohl beſorgten. 


Die Zeitungen hörten nicht auf, von Lene Gall zu ſchreiben. Ihr Schick⸗ 
ſal war plößlich nicht nur ihre eigene Not, es war das Schickſal des Deutſchen 
in dieſem Lande, dem man das Recht auf völkiſches und kulturelles Eigenleben 
nicht zugeſtehen wollte, es war die Not aller. Die deutſchen Verbände 
wandten fid) mit Bitten an die Regierung, das Mädchen freiznlaffen. Es 
war zwecklos. Man wollte ein Exempel ſtatnieren. 


In der Dorfkirche zu Schöntal hielt Pfarrer Wendtland eine Predigt 
von der Treue, die das Höchſte iſt. Durch ſeine ganze Predigt leuchtete die 
Geſtalt Lene Galls. Er nannte ihren Namen nicht, machte keine Heldin aus 
ihr. Aber jedermann wußte es, wen Wendtland damit meinte, als er von 
der ſchlichten ſelbſtverſtändlichen Treue ſprach, die, kaum beachtet, dennoch der 
Grundpfeiler unſeres Daſeins iſt, die vor Kerkertüren nicht erſchrickt und 
jederzeit zu ihrer Tat ſteht. Heldentaten zu verrichten, ſein Leben für ein großes 
Ziel einzuſetzen, iſt nur Auserwählten vergönnt. Wir aber müſſen unſer 
ganzes Leben auf die tägliche, unwandelbare Treue aufbauen — dann wird 
das eines Tages unſre große Tat geweſen fein. Fran Gall ſaß in einer der 
vorderen Bänke und ließ keinen Blick von dem Sprecher. Sie fühlte es, daß 
diele Augenpaare auf ihr ruhten. Da zog es ſüß und lind durch ihre Seele 
und heilte die Wunde, die ihr die Untrene der erſten Tochter geſchlagen hatte. 


115 


Den dritten Monat ſaß Lene im Gefängnis, da trat in den wechſelnden 
Beziehungen der beiden Nachbarſtaaten Deutſchland und Polen wieder eine 
Beſſerung ein. Das hatte dann auch gewöhnlich eine Wirkung auf das Ver⸗ 
halten der Minderheit gegenüber. So kam es, daß Lene unverhofft freikam, 
der Reſt der Strafe wurde ihr erlaſſen. Was lag denn auch (don an dem 
Bauernmädel? Es hutte ſich ja nicht mal politiſch betätigt. Da konnte man 
ſchon großmütig ſein und es lanfen laſſen. 

Als Lene den Zug verließ, der ſie wieder nach Hanſe gebracht hatte, 
kletterte auch Hermann Hardt aus einem Waggon. Freudig ſtürzte er auf 
das Mädchen los und riß ihr bei der Begrüßung faſt die Arme aus. Dann 
mußte Lene in ſeinen Wagen ſteigen, der auf ihn wartete, und wie ein Tri⸗ 
umphator fuhr fie nach Schöntal. 

Als die erſten Häuſer des Dorfes erreicht waren, ließ er die Pferde 
gemächlich Schritt fahren und knallte laut mit der Peitſche. Da zeigten ſich 
denn auch flink junge und alte Geſichter an den Fenſtern und nickten ihnen 
frenndlich zu. „Die Lene Gall iſt wieder da! Unſre Lene iſt wieder da!“ 

Seit der Zeit, da Peter ans dem Bolſchewiſtenkrieg heimgekehrt war, 
hatte Hermann Hardt des Banern Gall Haus nicht mehr betreten. Als er 
hente dort mit des Bauern Tochter erſchien, waren die Jahre, da man ſich 
kaum mehr gekannt hatte, ausgelöſcht, und ſelbſt Mutter Gall ſchüttelte 
ihm wieder wie einſt in guter Frenndſchaft die Hand. 


30. 


Nun war Lene bereits einige Wochen in ihrem eigenen Zuhauſe. Exika 
war ſchon wieder fort, ſie hatte bei einem verwitweten Kaufmann eine 
Stellung als Haushälterin angenommen. Der Abſchied von ihrem Kinde 
war ihr diesmal [ebr ſchwer gefallen, dennoch wollte fie, trotz Lenes drin⸗ 
gender Bitten, nicht länger bleiben. Sie fürchtete ein Zuſammentreffen mit 
Peter, und als eines Tages Hermann Hardt erſchienen war, der im Vor⸗ 
beigehen ein paar Worte mit Lene plaudern wollte, hatte fie vor dem Alten, 
der ſie doch nicht kannte, Reißaus genommen und ſo lange verängſtigt im 
Stalle geſeſſen, bis er wieder fort war. Peterlein war der Abſchied von ſeiner 
Mutter nicht weiter nahe gegangen, er hatte ja wieder ſeine Tante Lene, die 
er als vollwertigen Erſatz für jene anſah. 


Draußen ſchlug der Hund heftig an. Ein Mann kam über den Hof 
und betrat das Haus. Es war Viktor Krol. Lene geleitete den Schwager 
in das Wohnzimmer und wollte ihm eine Erfriſchung bringen, aber er wehrte 

„Laß man, Lenchen, ich gehe ja gleich wieder, denn ich muß mit dem 
nächſten Zug zurückfahren. Ich komme wegen Hedwig.“ „Iſt ſie krank?“ 
fragte Lene und ſchaute ihn aufmerkſam an. „Ja — und nein“, antwortete 
Viktor zögernd. „Sie iſt ſeit ihrem letzten Beſuch bei den Eltern etwas 
komiſch geworden. Soviel ich von den Kindern herausbekommen habe, iſt 
Hedwig wohl mit dem Vater zuſammengeraten. Aber ſie erzählt mir ja 
nichts davon, ſie ſpricht ſich überhaupt nicht aus, und doch merke ich, daß 
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etwas heimlich an ihr nagt. Sie ſchreibt nicht mehr nach Schöntal, bekommt 
anch keine Poſt mehr von dort, und wenn ich ihre Eltern erwähne, fo ſagt 
ſie: „Laß man, da gehör ich nicht mehr bin, ich und meine Eltern, wir leben 
ſchon in ſo verſchiedenen Welten, daß wir einander nicht mehr verſtehen 
können. Ja, und doch habe ich gemerkt, daß Hedwig oft heimlich die Bilder 
ihrer Angehörigen und ihres Elternhauſes hervorholt und dann ſo ſtill vor 
ſich hinweint. Dabei iſt (ie mir ſchon ganz ſchmal geworden, und das Lachen 
hat fie ganz verlernt. (ag doch, Lene, was wollen die Eltern denn von 
Hedwig? Es läßt ſich doch nichts daran ändern, daß wir Polen geworden ſind! 
Wir ſind es doch nicht, die die Geſchichte machen! Ach, wenn ich daran 
denke, wie glücklich und fröhlich Hedwig in den erſten Jahren unſerer Ehe 
geweſen iſt!“ Ganz bedrückt und niedergeſchlagen ſaß der Mann da. 

„Entſiunſt du dich, Viktor“, ſagte Lene, „daß der Vater einmal zu dir 
geſagt hatte: man darf Hedivig nicht ihre deutſche Art nehmen, ſonſt verliert 
fie den Halt unter ihren Füßen. Siehſt du, fo iſt es nun aber gekommen: 
ſie iſt nicht mehr Deutſche, weil ſie ihrer Familie zuliebe Polin ſein will, und 
ſie iſt nicht Polin, weil ſie es eben ihrer deutſchen Art wegen nicht ſein kann — 
und daran krankt ſie. Laß das Opfer, das ſie euch bringt, ihr nicht zu groß 
werden, Viktor! Wenn die Verhältniſſe, in denen ihr lebt, es nun einmal 
erfordern, daß Hedwig ihr Deutſchtum nicht offen zeigen kann, fo hilf ihr 
wenigſtens, daß (ie in ihrem Haufe ihr deutſches Heim hat!“ 

Viktor erhob abwehrend die Hände. „Man nur nicht immer ſo viel 
vom Deutſchtum, Lenchen! Ich hatte eigentlich die Abſicht, dich zu bitten, 
Hedwig für einige Zeit einzuladen, damit der Wechſel und die Ruhe, die 
fie bei dir hätte, ihr guttun würden. Wenn du fie mir aber womöglich auf: 
putſchſt?“ 

Nun mußte Lene lachen. „Alſo ich verſpreche dir, Viktor, Hedwig ſoll 
bier nur Ruhe und Erholung haben, und jedes „politiſche“ Geſpräch werde 
ich ſtreng vermeiden.“ Ernſt werdend fügte ſie hinzu: „Übrigens muß Hedwig 
ihren Weg ſchon allein finden, da kann ich nichts dazutun. Der einzige 
Menſch, der ihr dabei helfen kann, biſt du, Viktor, denke doch einmal 
darüber nach!“ „Werd's tun, Schwägerin Lene“, ſagte Viktor und ſchüttelte 
ihr zum Abſchied die Hand. „Verrat aber nicht, daß ich hier war.“ 

Nach einer Woche kam Hedwig. Sie fab wirklich recht kränklich nub 
erholungsbedürftig aus. Lene hielt ihr Wort. Ruhe und Erholung fand 
Hedwig reichlich bei ihr, und es wurde über nichts geſprochen, das fie benn: 
ruhigt hätte. Lene ſchickte die Schweſter einfach auf die Wieſe oder an den 
Strand des Fluſſes und gab ihr den kleinen Peter als Geſellſchafter mit. 
der würde fie mit feinem Geplauder ſchon aufheitern. Ofter kam auch Mutter 
Gall aus Schöntal herüber. Da ſprachen denn die Frauen von tauſenderlei 
Dingen, aber was bei Hedwig und bei Mutter Gall wie eine dverſteckte 
Wunde brannte, das wurde nicht erwähnt. 

Anf Lenes heimliche Frage, ob der Vater von Hedwigs Anweſenheit 
bei ihr etwas wiſſe, hatte die Mutter nur ſtumm genickt. Ach, er hatte nicht 
einmal ben Wunſch geäußert, feine Tochter wiederzuſehen. 
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Lene ſtand am Küchentiſch und bereitete einen Nudelteig. Sie mengte, 
knetete und rollte den Teig und ſang dazu, daß es lant durch das Haus 
ſchallte. Peterlein kam in die Küche. Schnuppernd ſog er die Gerüche ein, 
die vom Herd kamen. „Tante Lene, gibt s bald Mittag? Ich hab ſchon 
Hunger!“ „Recht ſo“, nickte ihm Leue freundlich zu, „dann wird's anch gut 
ſchmecken! Gleich gibt s was, mein Kind.“ 

Weg war der Peter, und Lene ſang weiter. Die Suppe auf dem Herd 
bullerte im Kochtopf, die Nudeln ringelten ſich wie gelbe Schlangen unter 
Lenes Händen, und „Im ſchönſten Wieſengrunde“ tönte es gefühlvoll von 
ihren Lippen. Plötzlich ließ ſie ein heftiges Schluchzen herumfahren. Da 
ſtand Hedwig in der Tür. Sie hatte die Hände vor das Geſicht geſchlagen, 
ihre Schultern zuckten in haltloſem Weinen. Die Nudelſchlangen blieben 
als wirres Knäuel auf dem Tiſch liegen. 

Lene umfaßte die Schweſter. „Aber Hedwig, was iſt denn los mit dir? 
So beruhige dich doch und ſag es mir!“ Sie drückte die Weinende auf den 
Stuhl neben dem Tiſch, und als keine Antwort kam, das Schluchzen auch 
nicht anfhören wollte, nahm fie ihre Arbeit wieder anf. Nur der „[chonfte 
Wieſengrund“ blieb unbeendet. 

Sie muß ſich man erſt ausweinen, dachte Lene, nachher wird fie mir 
ſchon ſagen, was fie drückt. Endlich hatte ſich Hedwig beruhigt, verſchämt 
trocknete fi ie die Tränen vom Geſicht. „Ich bin ja ſonſt nicht gleich ſolche 
Heulſuſe“, ſagte ſie wie entſchuldigend, „als ich dich aber fo nnbekiunmert 
unſere alten Lieder fingen hörte, da wollte es mir das Herz abdrücken, daß 
ich das alles, alles verloren habe. Lene,“ es klang wie ein Flüſtern, „Lene, ihr 
glaubt alle, ich wäre Polin geworden — das iſt aber nicht ſo, ich bin nie 
dentſcher geweſen wie jetzt — aber ich bin es nur in meinem Herzen. Sieh 
einmal, ich dachte mir das ſo: das ſind doch gerade ſolche Menſchen wie wir, 
ich werde ihre Sprache annehmen, ihre Sitten, ihre Religion. Das iſt doch 
ſchließlich kein ſo großes Opfer, das ich den Meinen bringe, denn iſt es nicht 
gleichgültig, in welcher Sprache man ſich ausdrückt, in welcher Form man 
ſich an ſeinen Gott wendet? So ſchien es mir anfangs, aber dann merkte ich, 
daß da etwas in mir war, das gegen mein Wollen rebellierte. Ich achtete 
nicht anf dieſe innere Stimme, unterdrückte fie, indem ich nnr noch eifriger 
mich bemühte, ſchnell alles Deutſche an mir abzulegen, mich der polniſchen 
Umgebung anzupaſſen und einzufügen, aber kann man denn die Quellen ſeines 
Blutes verlegen? Ach Lene, ich wütete gegen mich ſelbſt, indem ich die Har: 
monie zerſtörte, die zwiſchen meinem äußeren Handeln nud meinem inneren 
Weſen beſtanden hatte. Ich bin früher nur fo aus Gewohnheit gun Gottes⸗ 
dienſt gegangen — jetzt, ſeitdem ich nicht mehr dorthin gehöre, breunt mir 
das Herz, ſo oft ich an einer evangeliſchen Kirche vorbeigehe, und ſeitdem ich 
meine Mutterſprache abgelegt habe, lerute ich die andere Sprache — haſſen.“ 

„Aber Hedwig!“ rief Lene verwundert, „dann wirf doch allen fremden 
Kram über Bord und gib dich, wie du biſt! Ich verſtehe dich nicht!, du biſt 
wohl hyſteriſch?“ Hedwig ſprang auf, ihr Geſicht war wieder ſo hart wie 
früher. „Nein, es kommt ja nicht auf mich an, nicht darauf, ob ich leide! 
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Es ift für die Kinder, für Viktor, und eg i(t fo beſſer für fie!“ Peterlein kam 
wieder in die Küche. „Tante Lene“, ſagte er vorwurfsvoll, „du haft geſagt, 
es gibt gleich Mittag!“ „Ach du mein armes Würinchen“, rief Lene ganz 
beſtürzt, „du haſt ja Hunger, und wir verklötern hier die Zeit!“ 


31. 


„Die gnädige Frau kommt heute nicht zu Tiſch, ſie hat Kopfſchmerzen“ 
ſagte Minna, als fie den Mittagtiſch deckte. Peter nickte ſchweigend. 
Hermann Hardt nahm kaum Notiz von Minnas Mitteilung. Man war 
es ja ſchon gewöhnt, daß Janina kaum meb zu den gemeinſamen Mahlzeiten 
erfchien. Sie hatte ſich (eit dem Tode Danuſias ganz wie in ſich ſelbſt zurück 
gezogen, mied die Hausgenoſſen und verbrachte faſt den ganzen Tag in ihren 
Zimmern. Wenn fie aber zufälligerweiſe der alten Dora ro begegnete, dann 
glühten ihre Augen in grünlichem Fener und ihre Finger bogen ſich wie 
Krallen. Dora verſchwand dann immer ſehr ſchnell hinter der nächſten Tür, 
ſie fürchtete ſich vor der jungen Frau, die noch immer nicht den Wahn 
aufgegeben hatte, Dora habe ſchuld an ihres Kindes Tode. 

Um den Haushalt kümmerte (id) Janina überhaupt nicht mehr, — und 
auch nicht um ihren Gatten. Eines Tages hatte ſie ihr Bett aus dem gemein⸗ 
ſamen Schlafzimmer fortbringen laſſen und ſchlug ihr Lager in einem andern 
Ramme auf. Eine Erklärnng für dieſe Handlung gab fie Peter nicht, und der 
war zu ſtolz, dauach zu fragen. Aber er litt darnnter, hatte nuruhige Nächte 
und mißmutige Tage. Die Abende, die er mit dem Vater verbrachte, wurden 
ihm lang, und leiſtete Janina ihm einmal Geſellſchaft, fo ſchwieg fie gewöhn⸗ 
lich in ſtumpfer Gleichgültigkeit, und es kam Peter immer deutlicher zum 
Bewußtſein, daß fie ſchon lange kein Band ſeeliſcher Gemeinſchaft mehr 
miteinander verknüpfte. Beim Gutenachtgruß gab Janina ihm nur flüchtig 
die Hand, wich feinem Blicke aus und ging in ihr Schlafzimmer, wo fie ſich 
ſofort einſchloß. Der Klang dieſes ſich im Schloß herumdrehenden Schlüſſels 
drang Peter dann jedesmal wie eine Beleidigung in die Ohren. Was war das 
noch für eine Ehe, die ſie miteinander führten? Ein Kind hatten ſie nicht 
mehr, das fie aneinander band. Warnm mußte die Fran da noch mntwillig 
die Illnſion ihrer Liebe zerſtören, an die er bisher noch geglaubt hatte? 

Peter betrat Janinas Zinnner, die lag wie gewöhnlich auf dein 
Taptſchan. Das Haar berwirrt, das Kleid zerknittert, eingeriſſen, das 
Geſicht blaß mit dunklen Ringen unter den Augen, bot ſie einen wenig 
erfreulichen Anblick. Sie legte überhaupt keinen Wert mehr auf ihr Außeres, 
ſogar die Farbtöpfchen und Puder büchschen fanden unbenutzt. 

„Janina“, ſagte Peter, „die jungen Bergers haben uns zum Tee ein⸗ 
geladen. Ich habe zugeſagt, denn du mußt doch wieder einmal hier herans 
und nnter Menſchen kommen. Komm, mach dich zurecht, ich ſchicke dir Minna, 
daß ſie dir hilft.“ 

Janina fchitttelte müde den Kopf. „Ich bleibe hier, Peter. Wenn bn 
magſt, geh allein hin. Er feste fid) zu ihr auf das Rnhebett und nahm ihre 
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Hand. „Aber, Frau, fo geht das doch nicht weiter mit dir, du mußt dich doch 
anfraffen! Du mußt deinem Leben doch wieder einen Sinn geben! Frau, 
bn verlommſt mir hier ja ganz! Komm, Janina, ich helfe dir. Die junge 
Frau Berger iſt eine [o reizende Frau, vielleicht befreundeſt Dn dich mit ihr. 
Wie kannſt du dies Hindöſen in den vier Wänden nur ſo lange ertragen, 
das iſt ja, um verrückt zu werden!“ 


Janina entzog ihm ihre Hand. „Ach laß mich! ich mag nirgends hin! — 
Außerdem hab ich anch nichts anzuziehen.“ 

Schweigend erhob ſich Peter und öffnete den Kleiderſchrank, ſuchte eine 
Weile darin herum und holte dann ein ſchwarzes, mit weißen Spitzen am 
Hals und Ürmeln verziertes Seidenkleid hervor. Er hatte [ie immer ſehr 
gern in dieſem Kleide geſehen. „Hier, Janina, zieh dieſes Kleid an, es ſteht 
dir ſo gut. Mach mir die Freude und komm mit!“ 

Die Frau machte eine nachläſſige Bewegung, daß ſich das Kleid verſchob 
und die Schulter weiß hervorleuchtete. „Ich habe dir doch ſchon einmal geſagt, 
daß ich nicht mag.“ Argerlich warf Peter das Kleid auf den nächſten Stuhl 
und vergrub die Hände in den Hoſentaſchen. 

Janina war anfgeftanden. „Ja fort, fort von hier!“ ſagte fie wie zu ſich 
ſelbſt. „Es iſt hier wie im Gefängnis, es iſt hier kein Leben für mich!“ Da 
ſpraug Peter auf ſie zu, packte ſie hart an die Schultern. „Du“, ſagte er 
zornig, „wie lange willſt du das noch fo mit mir treiben? Soll ich um ein 
freundliches Wort betteln kommen?“ Es zuckte ihm in den Gliedern, brutal 
zu werden. Janina lag wie leblos an ſeiner Bruſt, hatte die Augen geſchloſſen 
und den Mund wie im Schmerz etwas verzerrt. Da ließ er fie plotzlich los, 
daß fie taumelte, und ging mit ungeſtinnen Schritten hinaus. 

„Sie will keine Gemeinſchaft mehr zwiſchen uns“ ſagte Peter zu ſeinem 
Vater. „Es muß doch aber irgend eine Ordunng in nuſer Zuſammenleben 
kommen. Sie kann doch nicht weiter ſo wie ein unnützes Möbel herumliegen.“ 
„Du mußt Geduld haben“, beſchwichtigte ihn der Vater, „der Tod des 
Kindes“ — „Ach“, unterbrach ihn Peter, „das allein kann es auch nicht nur 
ſein, das ſie ſo apathiſch macht. Danuſia iſt ſchon 6 Monate tot, und das 
Leben geht weiter. Auch ich trage meinen Schmerz um das Kind, aber ich 
benutze ihn nicht als Erklärung für Fanlheit und Liederlichkeit. Sie ſieht 
eben, daß ich ihren „Große⸗Dame⸗Anſprüchen“ nicht genügen kann, daher 
dieſer Unmut gegen mich und dieſe Lebeusunluſt!“ Herimann Hardt ſchüttelte 
bedächtig den Kopf. „Verlange nicht zu viel von ihr, Peter, ſie kann nicht 
mehr geben, als ſie hat. Ihr habt wohl beide ineinander etwas anderes geſucht 
als ihr fandet — nun iſt die Enttäuſchung beiderſeitig. Mit einem Manne 
aus ihrem Volke, der ihrer Art das richtige Verſtändnis entgegenbringen 
könnte, würde Janina wohl glücklicher geworden fein — auch wenn er nicht 
reich wäre.“ 

Es kam jetzt öfter vor, daß Hermann Hardt für das Verhalten ſeiner 
Schwiegertochter eher eine Erklärung oder Entſchuldigung fand als Peter, 
ihr Mann. 
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Auf dem Hofe ſchirrte der Knecht ein Pferd vor den kleinen Jagd⸗ 
wagen. „Für wen ſpannen Sie an?“ fragte ihn Peter. „Die gnädige Fran 
hat es mir befohlen“, entgegnete der Knecht. Da kam auch ſchon Janina aus 
dem Haufe. Sie hatte ein knappes, ſchwarzes Koftüm an, das die Bläſſe 
ihres Geſichtes noch hervorhob. Gauber und glatt lugte ihr dunkles Haar 
unter dem kleinen Hütchen hervor. Es war keine Spur mehr von Nach⸗ 
läſſigkeit an ihrem Außern. Mit Genugtuung ſtellte Peter feſt, daß ſie ſehr 
gut ausſah. 8 

„Haſt du es dir doch überlegt, Janinas“, lachte er ihr freundlich eutge⸗ 
gen. „Das iſt aber lieb von Dir.“ Janina ſchüttelte den Kopf, neftelte an 
ibren Handſchuhen. „Ich fahre zu den Orygalſkis nach Kamionken. Du 
haſt wirklich recht, ich muß wieder hinaus und unter Menſchen kommen.“ 
„Ja, willſt denn nicht mit mir“ — ſtainmelte Peter. Langſam hob ſie die 
Augen und ſah ihn kühl an. „Nein, ich will nicht!“ — ihre Stimme klang 
ſehr hochmütig. — „Ich ſuche keine Freundſchaft bei deinen deutſchen 
Bekannten.“ 

Sie wandte ſich ab und ſchwang ſich leicht und elegant auf den 
Wagenſitz. Der Knecht reichte ihr die Zügel. Eine Weile ſtand Peter noch 
und ſchaute dem davonrollenden Gefährt nach. Dann wandte er ſich mit 
einem energiſchen Ruck um. „Na, dann nicht“ murmelte er ingrimmig vor 


ſich hin. 
52. 


Janina ſchien wirklich wieder aufzuleben. Die Schneiderin kam ins 
Hans und mußte ihre Garderobe moderniſieren. Sie hatte wieder allerhand 
kleine und größere Bedürfniſſe. Es war Peter in den letzten Monaten auch 
ſchon ganz unheimlich geworden, baf) Janina fo gar nichts für (id) verbraucht 
hatte. Da erklärte ſie ihm plötzlich, daß ſie ein paar Tage bei der Frau 
Landrichter Ekkhardt verbringen wolle, die habe fie ſchon wiederholt fo 
dringend eingeladen. 

Peter war unangenehm überraſcht. „Was willſt du denn bei der Hexe“ 
ſagte er. „Es iſt mir gar nicht recht, daß du noch immer mit ihr in irgend 
welcher Verbindung ſtehſt.“ 

Nach ihrem mißglückten Verſuch, Danuſia von der „angezanberten” 
Kraukheit zu heilen, hatte Peter die Frau Landrichter gebeten, fein Haus zu 
verlaſſen. Tief gekränkt über ſoviel Undankbarkeit war fie abgefahren, ihrein 
eigenen Heime zu. Ach, niemand wußte, wie ungern ſie die Stadt wieder 
betrat, wo der Gerichtsvollzieher mur darauf lauerte, ihr die gepfändeten 
Sachen herauszutragen. Wie ſchön ruhig und verſteckt hatte ſich s doch in 
Schöntal gelebt, kein Gläubiger hatte fie dort gefunden. Und wie billig war 
es obendrein geweſen. Sie hatte dort ja nicht einmal ihre Wit wenpenſion 
ausgegeben. Zwar einen reichen Bräutigam, der ſie aus allen finanziellen 
Schwierigkeiten befreit hätte, hatte fie dort leider nicht gefunden. Nicht 
einmal einen Freund zum Troſt für ihr alterndes Herz, das noch immer 


121 


unter ber Wunde litt, die ihm ber letzte Ehekandidat geſchlagen hatte. Der 
war nämlich eines Tages, nachdem er ſich wochenlang auf das Beſte hatte 
bewirten laſſen, mit einem Teil ihrer Schmuckſachen auf und davon gegangen. 
Ach, und gerade die echten Stücke hatte er mitgenommen und ihr nur die 
Imitationen dagelaſſen. 


Janina beftand darauf, zu Frau Ekkhardt zu fahren, doch verſprach fie 
Peter, nicht länger als 3—4 Tage zu bleiben. Es verging aber eine ganze 
Woche, und Janina war noch immer nicht da, gab auch Feine Nachricht. 
Gewiß, Peter hätte ja einfach mit dem Nade hinüberfahren und nach Janina 
ſehen können, es war ja nicht ſo weit zur Stadt. Bisher hatte ihn aber 
der Widerwille, den er gegen die Frau Landrichter empfand, davon abge⸗ 
halten. Mittlerweile wurde Peter unruhig, er befürchtete, die Frau mit 
ihrer Magie könnte einen böfen Einfluß auf Janina ausüben. Jetzt hatte 
er dringend in der Stadt zu tun, da wollte er ſie dann beſuchen und möglichſt 
gleich nach Hauſe mitnehmen. Erſt hatte er in der Molkereigenoſſenſchaft 
eine Abrechnung zu machen. Das dauerte längere Zeit. Aber endlich konnte 
er doch das empfangene Geld einſtecken und ſeine anderen Aufträge erledigen. 
Da waren noch einige Zahlungen zu leiſten, verſchiedene Einkäufe zu machen, 
und inzwiſchen war es Abend geworden, und er hatte nicht einmal Zeit 
gehabt, etwas zu Mittag zu eſſen. Na, das machte ja nichts. Dora würde 
ihm ſchon etwas Kräftiges vorſetzen, ſobald er nur zu Hauſe war. 

Jetzt aber ſchnell zu Janina. Da war die Chopin⸗Straße und hier die 
Nummer 18, alſo im zweiten Stock. Peter hieß den Knecht mit dem Wagen 
vor dem Hauſe warten und eilte die Treppen hinauf. 

„Ekkhardtoſtwo“ (tanb an der Tür. Peter klingelte. Es öffnete niemand, 
doch glaubte Peter Muſikklänge zu vernehmen. Vielleicht ſpielte das Radio 
dort ſo laut, daß ſie ſein Klingeln überhört hatten. Er wartete eine geraume 
Weile und klingelte dann ſchärfer. Nichts rührte ſich. War denn niemand 
zu Haufe? Kamen die Muſiktone ans der gegenüberliegenden Wohnung? 
Er wollte doch mal hinuntergehen und von der Straße aus feſtſtellen, ob die 
Fenſter der El khardt ſchen Wohnung beleuchtet waren. Es war ja inzwiſchen 
ſchon dunkel geworden. 

Die ganze zweite Etage war hell erleuchtet. Peter ging zurück und 
läutete wieder, und als ihm nicht ſofort geöffnet wurde, noch gleich ein 
zweites und drittes Mal. Es war, als hätte jemand auf dieſe drei Klingel⸗ 
zeichen gewartet, ſo wurde die Tür anfgeriſſen und ein nettes Mädchen ließ 
ihn eintreten. Sie nahm im Hut und Lodenmantel ab und ſagte: „Es find 
ſchon einige Herren da.“ 

Peter hörte Stimmengewirr, ein Klavier klimperte, und da klang auch 
Janinas Lachen. In einer Tür, die auf das Vorzimmer führte, erſchien Fran 
Ekkhardt. Sie trng ein elegantes Geſellſchaftskleid und war über und über 
mit blitzendem Schmuck behangen. 

Als ſie Peter erblickte, ſtutzte ſie offenſichtlich, doch ſchon im nächſten 
Moment kam fie ihm mit ansgeſtreckten Händen entgegen. „Mein lieber 
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Hardt, welch eine ÜUberraſchung, wie wird ſich nnfere liebe Janina freuen! 
Kommen Sie! Kommen Sie nur, es ſind einige Gäſte da, reizende Menſchen. 
Mein Gott, ich muß doch dafür ſorgen, daß Janina etwas aufgeheitert 
wird, das arme Kind war ja ganz tiefſinnig, als es herkam.“ 

Sie puſtete wie eine Lokomotive und wollte Peter mit (id) fortziehen, 
doch der wehrte ab. „Nein, nein, Fran Landrichter, ich möchte nur meine 
Frau ſprechen! Ich bin ja gar nicht danach angezogen, um vor Ihren Gäſten 
erſcheinen zu können.“ Er hatte einen Sportanzug und hohe Stiefel an. 

Da ſtand in der Tür, durch die Frau Ekkhardt gekominen war, Janina. 
„Du hier, Peter?“, ſagte ſie und zog umvillig die Augenbrauen hoch. 
„Warur haſt du denn nicht geſchrieben, daß du kommſt?“ „Ich wußte nicht, 
daß es dir ſo ungelegen ſein würde!“ ſagte Peter ſcharf, denn es ärgerte ihn, 
daß fie feine Hand, die ec ihr bot, überſah. 

Sie ſtand vor ihm und nagte an der Unterlippe. „Komm in mein 
Zimmer“, ſagte ſie und ſchritt ihm voran. An der Türſchwelle wäre er ihr 
faſt anf die Schleppe getreten. Das iſt ein neues Kleid, ſtellte er feſt, ſo 
etwas hatte ſie doch nicht. Lachsfarben ſchlängelte die kleine Schleppe vor 
ihm her. Seine Augen gingen an dem Kleide empor, blieben an dem Rücken 
haften, der bis zum Gürtel entblößt war. 

Der Ärger in ihın wuchs. War das dieſelbe Frau, die noch vor kaum 
8 Tagen fo lebensmide und apathiſch geweſen? Nicht ihm, anderen war es 
gelungen, wieder neue Lebensluſt in ihr zu erwecken. Für andere hatte [ie ſich 
dieſen ſchamloſen Fetzen angezogen, den er dann allerdings bezahlen müßte, 
denn ſicher hatte ſie für das Kleid wieder Schulden gemacht.“ 

„Alſo, was willſt du, weshalb biſt du gekommen?“ fragte Janina 
voller Ungeduld. Sie ſchien es eilig zu haben, ihn wieder los zu werden. 

Draußen klingelte es dreimal hintereinander. „Ich habe den Wagen 
nnfen ſtehen und möchte dich nach Haufe mitnehmen, Janina“, ſagte Peter. 
Im Vorzimmer ertönte eine laute luſtige Stimme, dann hörte man Frau 
Ekkhardt puſten und flüſtern. Peter hatte ſich halb gur Tür ningewandt, 
auch Janina hatte den Kopf gehoben und lauſchte. 

„Leutnant Witold iſt da“, ſagte Peter, und der kleine Offizier mit den 
frechverliebten Augen ſchien ihm plötzlich ein weit gefährlicherer Gegner 
zu ſein, als für den er Eu bisher gehalten. „Ja, er iſt bier”, enfgeguefe 
Janina trotzig. 

„Kommt er oft?“ „Ja, faſt täglich“, antwortete die Fran und ſah ihn 
heransfordernd an. 

Peter fühlte eine heftige Unruhe in (ic) anffteigen. Mit Mühe 
beherrſchte er feine Stimme, als er ſagte: „Packe deine Sachen zuſammen, 
bu fährſt ſofort mit mir nach Haus.“ 

„Das fällt mir gar nicht ein!“ fuhr Janina hoch, „ich werde ſchon 
kommen, wenn ich es für an der Zeit halte!“ Frau Ekkhardt ſchob ſich durch 
die Tür. „Aber Kinder, aber meine Herrſchaften, ich bitte Sie! Sie zanken 
ſich wohl gar? Kommen Sie, lieber Hardt, Sie werden einen intereſſanten 
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Abend verleben, Ihren Sportanzug wird Ihnen niemand übelnehmen. Es 
ſind ja nur Herren da.“ 

Sie hakte (id) bei Peter unter nnd verſuchte, ihn zur Tür zu ziehen. 
„Denke dir, Hela, er will mich heute noch in fein Kuhdorf zurückſchleppen!“ 
rief Janina. 

Frau Ekkhardt ließ Peter Arm fahren und ſchlug die Hände zuſammen. 
„Aber das iſt doch unmöglich! Sie können doch nicht ſolch ein Unhold fein!“ 
Sie ſtürzte anf Janina zu nnd ſchloß fie liebkoſend in die Arme. „Ach, du 
Armes du, in die Einöde ſollſt du wieder, in die Verlaſſenheit, wo ſich kein 
Menſch deiner annehmen wird! Ach, und ich tu hier doch alles, um dich 
deinem Schmerze zu entreißen!“ 

Ihre Stimme ging in Schluchzen über. Sie japſte nach Luft, wie ein 
Fiſch nach Waſſer. Augenrollend ſetzte ſie ihre Körpermaſſe nach Peter zu 
in Bewegung. Die Arme hielt ſie erhoben, als wollte ſie auch ihm um den 
Hals fallen. Vorſorglich ſtellte ſich Peter hinter einen Stuhl. 

„Ich bitte Sie, gönnen Sie doch dem armen Kinde noch ein paar Tage 
Erholung bei mir! Und gerade hente, nein heute dürfen Sie ſie mir nicht 
entreißen — wir feiern ein kleines Familienfeſt — ich habe hente Geburtstag 
— verderben Sie mir und Jauina nicht den Abend!“ 

Peter fing einen Blick des Einverſtändniſſes anf, den die beiden Frauen 
austauſchten. Das Weib lügt, dachte er, fie hat doch geſagt, es find nur 
Herren da. Wo lädt ſich denn eine alleinſtehende Frau nur Herren zum 
Geburtstag ein? 

„Es tut mir leid, Fran Landrichter, aber ich muß darauf beſtehen, daß 
meine Frau mich ſofort nach Hauſe begleitet“, ſagte er ſehr kühl. Die Frau 
vor ihm bekam wutverzerrte Züge. „Das geht nicht!“ japſte fie, „das kann 
ich nicht dulden! Janina hat mir feſt verſprochen, noch ein paar Wochen 
zu bleiben. Ich arrangiere Feſte für ſie, ich nebine mich wie eine Mutter 
ihrer an und unn ſoll fie mich im Stich laſſen?! Janina, Engel, (age ihm, 
daß du hier bleibſt, daß du wenigſtens heute noch hier bleibſt, wie ſtehe ich 
ſonſt vor den Gäſten da?“ Sie weinte faſt. 

Was iſt das, ſtannte Peter, was reißt ſtch das Weib fo nach Janina, 
was iſt das mit den Gäſten, was ſteckt da dahinter? 

Schon war er hinans, durchmaß mit drei Schritten das Vorzinnner 
und riß die Tür anf, durch die vorhin die Frauen gekommen waren. Da 
ſtand ein großer, runder Tiſch und nin den herum ſaßen ungefähr 10 Herren. 
Erſchreckte, unwillige Blicke trafen Peter, Hände griffen nach Bankuoten- 
häufchen, die auf dem Tiſch lagen, Karten flatterten zu Boden. 

„Servus, Peter!“ rief Witold, der etwas abſeits ſtand. Peter ant⸗ 
wortete nicht. So plötzlich wie er gekommen, war er auch wieder hinaus. 
Alſo das war es! Eine heimliche Gpielholle hatte das Weib anfgemacht, und 
Janina ſollte ihr helfen, die Gäſte zu unterhalten, ſollte wohl gar ein 
Lockvogel für ihren Betrieb fein! Natürlich, Janina war zu dumm, um 
überhaupt zu merken, welche Rolle ihr hier zugeſchoben war. 
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In höchſter Aufregung kam er zu den Frauen zurück. Seine Augen 
flammten. „Janina“, herrſchte er ſeine Frau an, „los, pack ein! Keine 
5 Mimuten bleibſt du länger hier!“ Auf dem Schrauk ſtauden Janinas 
Koffer. Mit einem Ruck holte er ſie herunter, öffnete die Schranktür und 
warf ſeiner Frau die Garderobe zu. 


Da kam Leben in Frau Ekkhardt. Sie warf (id) auf die Koffer, um⸗ 
klammerte fie mit ihren Armen. „Nein“, kreiſchte fie, „ſte foll hierbleiben! 
Welch eine Undankbarkeit! O Gott, welch eine Undankbarkeit! Was habe 
ich nicht alles für fie getan! Keine Unkoſten habe ich geſcheut, damit fie ſich 
nur wohlfühlte!“ 

Peter ſchob fie unſanft zur Seite. „Sie werden meine Frau nicht daran 
hindern, Ihr Haus zu verlaſſen ober (oll ich vielleicht die Polizei in Ihr 
Spielneſt rufen?“ 

Das wirkte! Sie ließ ſofort die Koffer los. Janina war ganz einge⸗ 
ſchüchtert. Haſtig packte ſie ihre Sachen ein, zog ſich den Mantel an. Da 
heulte Frau Ekkhardt anf. „Das Kleid! Wer bezahlt mir jetzt das Kleid? 
Das hat ſchon allein 100 Zloty gekoſtet! Und was hab ich doch ſonſt für 
Ausgaben gehabt!“ Verzweifelt rang ſie die Hände. „Ich Unglückliche, ach 
ich Unglückliche!“ jannmerte ffe immer wieder. 


Peter ſah ſeine Frau fragend an, die ließ den Kopf ſinken. „Frau 
Ekkhardt hat mir das Kleid geſchenkt“, ſagte fie leiſe. Peter holte [eine 
Brieftaſche hervor und entnahm ihr den letzten 100 Zloty⸗Schein, der ihın 
verblieben war. „Das iſt für das Kleid“, ſagte er und warf der Frau das 
Geld hin. Dann war er mit den Koffern auf der Straße. 


Janina folgte ihm, ihre Schleppe raſchelte auf der Erde. Schweigend 
ſaßen ſie Seite an Seite und fuhren durch den dunklen Abend, Schöntal zu. 
Da ſpürte er, wie Janinas Schultern zuckten. Sie weinte leiſe vor ſich hin. 
Weinte ſie darum, daß er ſie gezwungen hatte, mit ihm zu gehen? Oder 
ſchämte fie ſich? Er konnte fie nicht danach fragen, denn der Kutſcher (af ja 
vor ihnen. Leiſe nahm er ihre Hand und hielt fie feſt in der feinen und Janina 
entzog ſie ihm nicht. Da umfaßte er ſie und zog ſie dicht an ſich. Sie barg 
ihren Kopf an ſeiner Schulter und wurde ganz ruhig. 


Dora ſervierte ihrem Herrn das Mittag- und Abendbrot zugleich. 
Janina wollte nichts eſſen, (ie ging gleich in ihr Zunmer. Bald darauf kam 
Peter zu ihr. Sie hatte ſich in eine warme Decke gehüllt und hockte auf dein 
Taptſchan. Das lachsfarbene Kleid mit dem tiefen Rückenausſchnitt lag auf 
einem Stuhl. 


Eine Weile ſtand Peter ſchweigend vor ſeiner Frau, ſchaute ſie an, als 
wollte er auf dem Grund ihrer Seele leſen. Sie ſtreckte die Hand nach ihm 
aus und zog ihn neben ſich nieder. „Peter“, ſagte ſie leiſe, „du liebſt mich, 
ich weiß es, und dennoch willſt du mir kein Opfer bringen?“ Peter ſchwieg 
minutenlang. Dann antwortete er: „Meine Heimat kann ich niemandem 
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zum Opfer bringen, auch bir nicht, Janina, ich wäre ſonſt ein glückloſer 
Menſch.“ Wieder herrſchte Schweigen zwiſchen ihnen. Da legte ihm 
Janina ihre Hände auf die Augen und küßte ihn auf den Mund, ſo leiſe 
und zart, wie ſie ihn noch nie geküßt hatte. „Wenn wir beide ganz allein 
wären, Peter, nur wir beide und ſonſt nichts — ich glaube, ich könnte dich 
immer lieb haben“, flüſterte fie. Sie blinzelte gegen das Licht und ſagte: 
„Mach bitte das Licht ans, es ſtört mich.“ Peter tat nach ihrem Wunſch. 
Wie zwei Kinder ſaßen ſie, Hand in Hand im Dunkeln. Endlich ſagte er 
laut: „Wir müſſen wieder ein Kind haben, Janina“, und als keine Antwort 
kam, wiederholte er: „Hörſt du, Janina, wir müſſen noch einmal ein Kind 
haben!“ Auch jetzt blieb alles ſtill und nichts rührte ſich. Da ſagte er ein 
drittes Mal: „Ich wünſche mir ein Kind, das mein Kind ſein wird.“ 


Hatte er in den leeren Raum hineingeſprochen e War die Frau, die 
ſein ebeliches Weib war, noch neben ihm? Ja, Janina ſaß noch da, nur ihre 
Hand lag nicht mehr in der feinen. Er nahm fí r e auf den Arm, die Decke fiel 
von ihr herab. So trug er ſie in ſein Schlafzimmer, ſie ließ es widerſtandslos 


geſchehen. 


Als Peter früh erwachte, war der Platz an ſeiner Seite leer. Er duſchte 
ſich kalt und ging frohgelaunt zum Frühſtückstiſch. Ein Übermaß an Energie 
und Lebensfrende war in ihm, wie er es lange ſchon nicht verſpürt hatte. 
Jetzt werde ich mein Leben ſelbſt geſtalten, mich nicht mehr von ihrem 
törichten Willen beeinfluſſen laſſen. Trotzdem aber ſollte Janina glücklich 
werden — nein, gerade darum wollte er ſie glücklich machen und wenn er 
ſie dazu zwingen mußte, in vielen Dingen umzulernen. Er ſagte zu ſeinem 
Vater: „Wenn ich einen Sohn haben werde, ſo ſoll er Hermann heißen.“ 
Der Alte lachte vor ſich bin. „Junge, Junge, na, iſt es denn bald wieder 
ſo weit?“ 


Es drängte Peter zur Arbeit, doch bevor er das Haus verließ, ſtand 
er noch eine Weile lauſchend vor Janinas Tür. Nichts regte ſich dahinter. 
Sie ſchläft noch, dachte Peter. Er hätte ihr gern einen Morgengruß zu⸗ 
gerufen, aber leiſe ging er hinweg. Die Arbeiter wunderten ſich heute, daß 
ihr junger Herr ſo vergnügt war, er hatte ſchon lange nicht ſo bei der Arbeit 
geſcherzt. Hier und dort faßte er mit zu, zeigte den Leuten, was ſie ihm nicht 
gut genug machten, und er fühlte, was ihn ſo zupacken hieß, war nicht nur 
die phyſiſche Kraft ſeiner Arme, es war eine innere frohe, drängende Macht 
in ihm, die würde ihm auch die Kraft geben, ſich ſein Leben neu und froh 
zu geſtalten. 


Als die Mittagsglocke rief, hatte Peter es eilig, nach Haufe zu kommen. 
Von der Straße bog der Wagen in den Hof, mit dem er geſtern in der 
Stadt geweſen war. „Woher kommen Sie?“ fragte er den Kutſcher, denn 
der Wagen war leer. Der Mann machte runde Augen. „Ich habe doch die 
gnädige Frau zur Bahn gefahren!“ „Ach ſo“, ſagte Peter und machte ein 
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gleichmütiges Geſicht, doch als er dem Haufe zuſchritt, war es ihin, als ob 
der Boden unter ſeinen Füßen ſchwanke. 


Er trat nicht in das Eßzimmer, ſondern ging gleich hinauf in Janinas 
Räume. Hier (ab es wüſt aus. Schränke und Schubladen ſtanden weit offen 
nnd waren leer. Schachteln und allerhand Kram lagen verſtreut anf dem 
Boden. Minna war dabei, Ordnung zu ſchaffen. Peter ſchickte das Mädchen 
fort und fal ſich wie geiſtesabweſend um. Auf dem Tiſch lag ein Brief. 
Er trug keine Aufſchrift, war aber verſchloſſen. Peter riß ihn haſtig auf, 
ein weißes Kärtchen fiel heraus. „Ich kann nicht! Ich will nicht! Ich will 
nicht!“ ſtand darauf, ſonſt nichts. Mechaniſch drehte er das Blatt zwiſchen 
ſeinen Fingern. Noch glaubte er die Glut ihrer Lippen anf ſeinem Munde zu 
verſpüren — und doch war Janina ſchon fort — von ihm fortgegangen. 
Schon einmal hatte er ſeinem Leben eine Wendung geben wollen, da war 
Danuſia geſtorben. Nun hatte eine fremde Macht ein zweites Mal feine 
Hoffnungen zerſtört, ec (ab wieder nichts als dunkle Leere vor fid). Schwül 
nnd beklemmend legte es ſich auf ihn, ſchien ihm den Atem abſchnüren zu 
wollen. 


Er wandte ſich und ging hinaus. Glas knirſchte unter feinem Fuße. 
Da lag ein zerbrochenes Parfümfläſchchen, das die Luft mit ſüßlich ſchwülem 
Geruch erfüllte. 

Die Bekleimmung wich auch in der folgenden Zeit nicht von ihm und 
drückte ſein ganzes Weſen nieder. Am Tage half ihm die Arbeit. Da war 
keine Zeit, nutzloſen Grübeleien nachzuhängen. Aber dann kam der Abend, 
und Peter ſchlich ſich in Janinas Zimmer und ſaß dort auf dein Taptſchan, 
wo die vielen bunten Kiſſen lagen. In dem Zimmer ſchwebte noch immer der 
Dnft ihres Parfüms, trotzdem Dora hier mit Übereifer lüftete. Dieſer Duft 
zauberte ihm dann jedesmal die Geſtalt Janinas hervor. Er fab fie 
dann immer fo, wie fie in der erften Zeit ihrer Ehe geweſen: elegant nnd ein 
klein wenig nnordentlich, mit lockenden Augen, girrendem Lachen nnd mit 
ihren zärtlich weichen Händen. Die ſchlampige, unfreundliche, jeder Tätigkeit 
abholde Fran der letzten Jahre war aus ſeinem Gedächtnis verſchwunden. 
Er dachte: wenn ich ganz nach ihrem Wunſche geworden wäre, hätte ſie mich 
nicht verlaſſen. Doch ſelbſt in den Stunden größter Sehnſucht nach ihr war 
ihm der Preis für ihre Liebe zu hoch. 

Durch dritte Perſonen erfuhr Peter dann, daß Janina bei ihren Eltern 
in Warſchau weile, von ihr ſelbſt kam kein Lebenszeichen. 

Was Peter aber am meiſten ſchmerzte, was da ganz tief auf dem 
Grunde feiner Seele an ihm nagte, war doch nicht die Sehnſucht nach dem 
Weibe, — daß er kein Kind ſein eigen nennen konnte, das war ſein größtes 
Leid. Oft, wenn es ſo ſtill im Hauſe war, lanſchte er auf, ob da nicht wieder 
kleine Füßchen trippelten, ob ihn eine Stimme nicht wieder „Vater“ nennen 
würde, wie es Danuſia vor ihrem Tode getan hatte. Aber alles blieb fo ftill 
— und Janina wollte nicht mehr ſeine Fran ſein, wollte nicht mehr die 
Mutter ſeiner Kinder werden. 
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Peter hatte wieder in der Stadt zu tun. Ein polniſcher Bekannter hielt 
ihn an und begrüßte ihn. Es war einer aus der erſten Zeit ſeiner Ehe, als 
Janina ſich ſo gern Gäſte eingeladen hatte, einer von denen, die bei ſeinem 
Anblick fid) in Liebenswürdigkeit auflöſen wollten und die ihn hinter feinem 
Rücken „Schwab“ nannten. Er ſagte: „Ich war vorgeſtern in Warſchau, 
war mit Ihrer Gattin und Leutnant Witold zuſammen.“ Peter ſtutzte. „Cie 
wiſſen doch wohl, daß Witold nach Warſchau verſetzt iſt und bei Ihren 
Schwiegereltern wohnt?“ Spott und Schadenfreude grinſten Peter aus den 
Augen des Mannes an. Es war Peter, als hätte er ihm in das Geſicht 
geſchlagen. Der Leutnant in Warſchau! Unter einem Dach mit feiner 
Weibe! Und er war nicht an ihrer Seite, um über Witolds Verliebtheit 
zu lachen, wie er damals gelacht hatte, bevor Janina zur Nacht die Tür 
vor ihm verſchloß. Wie eine Lohe ſchlug die Eiferſucht in ihm hoch. Er war 
wie ein brünſtiges Tier, bereit, jeden Gegner anzunehmen, der ibın fein 
Weibchen ſtreitig machen wollte. 


Wie betrunken kam er nach Haufe, packte haſtig das Nötigſte zuſammen, 
ſteckte mechaniſch einen Revolver in die Taſche und jagte auch ſchon wieder 
davon, um den Zug nach Warſchau zu erreichen. Die Gedanken hetzten 
durch ſein Hirn, daß ihm der Kopf dröhnte, kreiſten wie ein Karuſſell, daß 
ihm ſchwindlig wurde — und es waren doch nur immer zwei Gedanken, 
Janina und Witold — Witold und Janina. 


Als Peter bei ſeinen Schwiegereltern läutete, öffnete ihm Kaſia. Kaſia 
war gleich nach Danuſias Tode zu den Wierzbickis gegangen. Sie erkannte 
ihren früheren Herrn und prallte mit einem Aufſchrei zurück, wollte anf eine 
Zimmertür zueilen, aber dann wandte ſie ſich wieder und ſagte laut — zu 
laut, als daß es nur für Peter beſtimmt ſein konnte — „Die Herrſchaften 
ſind nicht zu Hauſe, auch nicht die gnädige Frau Hardt!“ Peter ſchob Kaſia 
wortlos zur Seite, ſtieß heftig die Tür auf, hinter der er eben lautes Gepolter 
gehört hatte, und blieb dann regungslos ſtehen. 

Im ſeidenen Schlafanzug lag Janina auf dem Taptſchan, dem breiten 
Ruhebett mit den bunten Kiſſen, das ſie ſo gern in jedem Zimmer ſtehen hatte. 
Ein umgeftürzter Rauchtiſch lag auf dem Boden, Zigaretten und Streich⸗ 
hölzer waren verſtreut. Am Fenſter ſtand Leutnant Witold. Er kehrte der 
Tür den Rücken zu. Mit ſpitzen Fingern hob Janina cine Zigarette auf, 
faßte ein Sireichhölzchen, eine Schachtel. Sie verſuchte, ſich die Zigarette 
anzuzünden, es gelang ihr nicht, die Zigarette zwiſchen ihren Lippen bebte, 
die Hände flatterten ihr ſo, daß ſie das Hölzchen nicht halten konnten. 

Peter ſah das alles ſehr deutlich, trotzdem in ſeinem Hirn das Karuſſell 
wilder als vorhin kreiſte. Er fühlte, wie das Blut aus ſeinem Kopfe wich, 
wie ſeine Stirn kalt wurde, ſo kalt wie das Eiſen in ſeiner Taſche, deſſen 
Kälte er auf dem Leibe zu verſpüren meinte. Mit einer ganz langſamen 
Bewegung ſteckte Peter die Hand in die Taſche, ergriff den Revolver, da 
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ſchrillte ein kleiner ſpitzer Schrei durch die Luft, im höchſten Schreck and 
geſtoßen. Janina hatte ſeine Bewegung verfolgt, hatte inſtinktiv erraten, 
wonach er in die Taſche griff. Sie kauerte halb aufgerichtet, mit vorgeſtreckten 
Händen da, tödliche Furcht in den Augen. Und dieſer kleine Angſtſchrei 
brachte plötzlich das Karuſſell in Peters Kopf zum Stillſtand, ließ den 
unerträglichen dumpfen Druck oon ihm weichen, ber [eit Janinas heimlicher 
Flucht auf ihm gelaſtet hatte. 


Ganz klar wurden ſeine Gedanken wieder. Er ſah die erſchrockene yrau 
au, fab den Mann am Fenſter, ber ſich bei dem Schrei umgewandt hatte. 
Was für ein dumm⸗berdutztes Geſicht er machte, wie auch ihm die Augſt 
in dem Blicke glonun. Da löſte fid) Peters Hand von der Waffe, da dachte 
er: „Ja, was will ich denn von den beiden, was will ich denn? Es iſt doch 
ganz in Ordnung, daß ſie zueinander gefunden haben! Die Ehe zwiſchen mir 
und Janina war von Anfang an ja nur ein Mißverſtändnis, wir baben 
einander nur von den Wege abgelenkt, den wir doch gehen müſſen, jeder 
nach dem Geſetze ſeiner Art.“ 

Und plötzlich lachte er laut los, und dieſes Lachen löſte auch den letzten 
Reſt von Durmpfheit und Eiferſucht von ihm. Des Leutnants Geſicht wurde 
kalt und ſtarr wie eine Maske, mit gekünſtelt forſchen Schritten kam er auf 
Peter zu, machte ganz dicht vor ihm eine ſteiſe Verbeugung. Peter hörte anf 
zu lachen, er ſchaute den Mann von oben bis unten an, und plotzlich wandte 
er ibm brüsk den Rücken. 

„Es tut mir leid, Janina, daß ich dir wieder mal zu fo ungelegener 
Zeit kam“, ſagte er heiter, „doch nun will ich euch in eurem zärtlichen Bei⸗ 
ſammenſein nicht länger ſtö'ren — und eg war wohl auch [ebr gut für mich, 
daß ich euch ſo traf.“ „Herr, was erlauben Sie ſich!“ brauſte hinter ihm 
die Stimme Witolds auf. Peter wandte ſich halb um, in ſeiner Stimme 
ſchwang noch immer Heiterkeit. „Herr Leutnant, Sie haben in der Eile Ihre 
Joppe ſchief zugeknöpft, und auch Ihr Haar iſt in furchtbarer Unordnung!“ 

Er faßte nach der Türklinke und wollte hinausgehen, doch zögernd blieb 
er ein paar Sekunden lang ſtehen, wandte ſich wieder um. Sein Geſicht war 
ganz ernſt und hart, ſein Blick wie von Stahl. Er ging zu Witold zurück, 
er ſagte mit metalliſcher, herriſcher Stimme: „Leutnant, Sie werden meine 
Frau heiraten, ſobald die Scheidung ausgeſprochen iſt!“ und als der kleine 
Offizier in der ſchlechtzugeknöpften Hausjoppe nicht gleich eine Antwort fand, 
wurde die Falte zwiſchen Peters Augenbrauen tiefer, (eine Stumme drohender. 
„Sie werden Janina dann ſofort heiraten, ſonſt!“ — und er ballte die Fäuſte, 
daß man ſeine Finger knacken hörte. 

Da hatte Witold ſeinen Schneid wiedergefunden. „Das wäre ohnebin 
geſchehen, Herr Hardt!“ 

Peter ſchritt durch die Straßen, die Hände in den Taſchen ſeines 
Mantels vergraben, auf der Stirn eine dicke Falte, die Augen auf das 
Pflaſter geheftet, grübelte er vor ſich hin und achtete kaum auf den Weg. 
Wie merkwürdig verändert hatte doch Janina ausgeſehen, dieſen durmm⸗ 
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blaſierten Ausdruck hatte er bisher noch nicht an ihr wahrgenommen gehabt. 
So fremd war ſie ihm heute erſchienen — vielleicht war das mit ein Grund 
geweſen, daß ſich ſeine Eiferſucht ſo ſchnell abgekühlt hatte. Aber was war 
das nur? Sie hatte doch dieſelbe Friſur getragen, die er an ihr gewöhnt war, 
hatte den Mund wie immer herzförmig zinnoberrot bemalt gehabt, — alſo 
was war das Fremde, Störende an ihr geweſen? Da prallte Peter mit einer 
Dame zuſammen. Natürlich, wenn man Löcher in das Pflaſter hineinſchauen 
will, iſt es ſchwer, auch noch auf die Paſſanten zu achten. Peter hob die Hand 
zum Hute, wollte um Entſchuldigung bitten, da erſtarrte er in ſeiner Bewe⸗ 
gung, das Wort blieb ungeſprochen, Peter ſtand und blickte der Dame wie 
hypnotiſiert in das Geſicht. Das war ja dasſelbe Herzmäulchen, dasſelbe 
kurze dunkle Haar und das war auch derſelbe halb dumme, balb hochmütig⸗ 
blaſierte Geſichtsausdruck. 

Ein empörter Blick der Fran traf Peter. „Rüpel“ murmelte ſie und 
ging weiter. Peter ſtand noch und ſchaute ihr nach. Und plötzlich lachte er auf, 
es war dasſelbe befreiende Lachen, das vorhin über ihn gekommen war. Die 
Dame wandte ſich bei dieſem Lachen um. Da riß Peter den Hut vom Kopfe, 
ſchwenkte ihn durch die Luft und rief mit kecker, fröhlicher Stimme: „Ich 
bitte um Entſchuldigung, gnädige Frau! Ich bitte tauſendmal um Entſchul⸗ 
digung!“ 

Die Dame lächelte ein wenig, nickte und ging weiter. Peter aber ſetzte 
ſich den Hut wieder auf, fo ein wenig nach hinten, daß die Stirn freiblieb. 
Er ſteckte auch die Hände wieder in die Manteltaſchen, aber ſein Blick ſuchte 
nicht mehr den Boden, er hatte nichts mehr zu grübeln. Alſo das war es 
geweſen: die Augenbrauen hatte Janina ausraſiert gehabt, ſo wie die Frau, 
mit ber er zuſammengeſtoßen war, und das war das Freinde an ihr geweſen. 


Peter pfiff vor ſich hin, unbekümmert, als wäre er nur allein auf der 
Straße. Er fühlte wieder jene ſtarke, frohe Kraft in ſich, die ihm ſchon einmal 
hatte belfen ſollen, ein neues Leben aufzubauen. Ja jetzt, jetzt würde es ganz 
beſtimmt ein neues Leben werden, aber ein Leben, in dem für eine Janina 
kein Platz mehr war, beſtinumt aber noch für einen andern Lebenskameraden, 
und dabei blieben ſeine Gedanken nicht ſtehen, ſondern gingen noch weiter in 
die Zukunft hinein und ſuchten dort blauängige Blondköpfchen, die alle 
„Vater“ zu ihm ſagten. So ſchritt Peter pfeifend ſeinen Weg und ſchaute 
aufmerkſam nach den Straßenſchildern und Hausnummern, denn er hatte 
ja ein Ziel, den Rechtsanwalt, der ſeine Scheidungsklage einreichen ſollte. 


34. 


Der alte Hardt kam jetzt öfter zu Lene Gall, um ſo im „Vorbeigehen“ 
ein Schwätzchen mit ihr zu machen, trotzdem er eigentlich gar nicht „vorbei⸗ 
zugehen“ hatte, benn feine Felder lagen weit ab von Seneg Hof. Da erfuhr 
das Mädchen denn durch den Alten, daß Peter mit Janina in Scheidung 
ſtand. Sie erfuhr auch, daß er dann die Abſicht habe, ſich wieder zu ver⸗ 
beiraten. Mit wein, das fagte Hermann Hardt allerdings nicht. Lene zeigte 
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auch kein Intereſſe dafür, es zu erfahren, aber Hardt (ab fie jedesmal, wenn 
er von Peter ſprach, ſo beobachtend und fragend an, doch das Mädchen hielt 
die Lippen aufeinandergepreßt und ſchwieg. 

Er wußte nichts davon, daß Lene innerlich einen Kampf mit ſich kämpfte. 
Peter würde wieder frei ſein! War es nicht ihre Pflicht, ihm von 
ſeinem Kinde zu erzählen? Aber was dann? Die kurze Zeit ſeiner Liebe zu 
Erika war lange vorbei, vergeffen. Und Erika? Sie hatte viel Leid um ihn 
g-tragen — aber Peterlein war jetzt [don ein fünfjähriger Knabe — wer 
weiß, wie Erika heute Peters gedachte. Sie hatten ſeit jenem Tage, da Erika 
mit dem Kinde ihr Haus verlaſſen wollte, nie mehr von ihm geſprochen. 
Hatten nun die Eltern das größere Recht, ihre eigenen Wege zu gehen oder 
war das Recht des Kindes größer, daß es einen gemeinſamen Weg ſeiner 
Eltern verlangen konnte zu ſeinem eigenen Wohle? 

Lene konnte keine Antwort auf dieſe Frage finden. Sie war noch ſo 
jung, und es mangelte ihr an der nötigen Lebenserfahrung. Sie beſchloß, 
ohne Erikas Einwilligung Peter nichts von dem Jungen zu (agen. Einſtweilen 
eilte es ja auch noch nicht damit, es war vielleicht auch bald eine Gelegenheit 
da, dies mit Erika zu beſprechen, ſchreiben mochte ihr Leue nicht darüber. Das 
Peterlein aber fragte noch nicht nach einem Vater. Er hatte keinen — nun 
ſeine Freunde, die Krantz ſchen Kinder hatten ja auch keinen, die hatten nur 
eine Mutter, und er hatte eine Tante Lene und dazu noch eine Mutter, die 
war allerdings nur dann und wann „auf Beſuch“ da. Die Hauptperſon war 
für ihn jedenfalls die Tante Lene. 

Da kam Peterlein mit ſeinem Freunde Fritz Krantz angelaufen, aber 
der hatte ein ganz verweintes Geſicht und wiſchte ſich mit dem Rockärmel die 
Augen und Naſe. „Fritz“, fragte ihn Lene, „wie geht es deiner Mutter?“ 
denn Frau Krantz lag ſchon ſeit etlichen Tagen an einer Lungenentzündung 
danieder. Der Junge ſchluchzte, daß ihn der Bock ſtieß. „Die Nachbarinnen 
fagen, die Mutter liegt ſchon im Sterben.“ 

Sterben? War das faßbar, daß eine Mutter von ſechs kleinen Kindern 
ſterben konnte? Leue nahm ein Tuch um die Schultern. „Komm, Fritzchen 
wir gehen zur Mutter.“ 


In dem Stübchen der Fru Krantz waren mehrere Frauen. Sie 
bezogen das Bett der Kranken mit friſcher Wäſche, dann deckten ſie ein weißes 
Tuch über den Tiſch und ſtreuten feinen Sand auf den Fußboden, denn ſie 
hatten nach dem Pfarrer geſchickt, damit er der Kranken das letzte Abendmahl 
reichte, da ſollte die Stube auch ſauber und feierlich ausſehen. 

Mit Frau Krantz ging es zu Ende. Mit der ſpitzgewordenen Naſe 
und den eingefallenen Zügen ſah ſie ſchon ganz wie eine Tote aus. Die 
Kinder hockten weinend in den Ecken. Von Zeit zu Zeit öffnete die Kranke 
die Augen und ſchaute mit einem Blick unſäglichen Jammers zu den Kindern 
hinüber. 

Lene ſah, daß ſie hier doch nichts helfen konnte. Sie ſagte: „Ich werde 
die Kinder zur Nacht zu mir nehmen, hier können ſie doch nicht ſchlafen.“ 
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Die Kinder wollten nicht von der Mutter fort, doch die nickte ihnen 
wehmütig zu und flüſterte: „Geht, Kinder, geht mit und kommt morgen 
wieder. Dann richtete ſie ihre Augen von den Kindern auf Lene, und die 
war ganz betroffen von dieſem Blick. Es lag darin eine ſo flehende Bitte, 
die ſie nicht verſtehen konnte. 

Für die 1 1-jährige Lieſe und die 7⸗jährige Meta machte fie Erikas Bett 
zurecht, die kleine Trudchen nahm ſie in ihr eigenes Bett, und für die 3 Jun⸗ 
gens legte Martin friſch gefüllte Strohſäcke auf den Fußboden. Da kam 
denn auch bald der Schlaf und ſchloß die müde geweinten Augen, deckte das 
erſte große Leid der Kinder mit ſanften Träumen zu. 

Auch Lene ſchlief bald ein, warm ſchmiegte ſich der Körper des kleinen 
Mädchens an den ihren. In der Stube der Frau Krantz aber rang der Tod 
mit einer Mutter, die nicht ſterben wollte, weil fie die Aufgabe ihres Lebens 
noch nicht erfüllt hatte. Ihre Kinder, ihre ſechs unverſorgten Kinder wollte 
ſie erſt noch großziehen, danach wollte ſie ihm willig folgen, doch der Tod war 
nnerbittlich und forderte hart das Leben von ihr, das doch noch den Kindern 
gehören ſollte. Was aber würde mit ihnen werden, wenn die Mutter tot 
war? Vielleicht kamen ſie in ein Waiſenhaus, wo ſie dann nie mehr in ihrer 
Mutterſprache ſprechen durften. Die Dorfgemeinde würde dann an das 
Waiſenhaus die Unterhaltskoſten zahlen müſſen — vor allem die Deutſchen 
in der Gemeinde, ja die würden dann dafür zahlen müſſen, damit Kinder 
ihres deutſchen Stammes polniſch erzogen wurden. Vielleicht würde man ſie 
auch im Dorfe unterbringen, jedes Kind in einer anderen Familie — es 
würden dies aber polniſche Familien ſein, dafür ſorgte dann ſchon das Vor⸗ 
mundſchaftsgericht. Die Kinder aber waren noch klein — nicht lange, dann 
hatten ſie in der neuen Umgebung vergeſſen, daß Vater und Mutter Deutſche 
geweſen und ſie ſelbſt es auch ſein ſollten. 

Da ſchrie die Mutter um Hilfe für ihre Kinder und rief alle, die 
gleichen Blutes waren. Sie ſchrie nicht mit dem ſchwachen Munde, ſie ſchrie 
mit ihren Mutterherzen, mit der Stimme ihres Blutes. Und dieſe Stinnne 
war ſo laut und mächtig, daß die Schläfer davon erwachten. 


Lene Gall richtete ſich in ihrem Bette auf. Hatte da nicht jemand 
gerufen? Sie lauſchte, alles blieb ſtill, das Kind an ihrer Seite ſchlief ſo 
ruhig. Lene (af in ihrem Bette und blickte nach dem Fenſter, hinter dem 
zögernd die Macht entwich. Das Mädchen wurde unruhig. War das nicht 
ganz ſo wie damals, als Erika ſie mit Peterlein heimlich verlaſſen wollte? 
Da war ſie auch aufgewacht von einem Schrei, den ſie nachher nicht inehr 
hatte finden können. 

Wie unheimlich dieſe Stille war! Stille? Wein, bier herrſchte keine 
Stille, denn der Schrei war ja wieder da! Tönte er nicht laut und fordernd 
durch die Luft? Stand er nicht ſichtbar hinter dem grauen Fenſter und ſchaute 
ſie mit den flehenden Augen der ſterbenden Mutter an? Oder war er in ihr, 
kam er aus ihrem Blute, dieſer Schrei? Vielleicht war Frau rang jetzt 
ſchon tot! Was würde dann aus den Kindern werden? Sechs Kinder, das 
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waren ſechs Paar Stiefel im Jahr, noch einmal [opiel Strümpfe, das waren 
drei Anzüge und drei Kleider und ſechs Mäntel und täglich ſechs Schüſſeln 
mehr auf dem Tiſch, und unendlich viel Butterſchnitten. Arme Waislein! 
Man würde ſie voneinanderreißen, eins hier, eins dorthin geben. Das kleine 
Trudchen, das würde fie felbft behalten und zuſammen mit Peterlein groß- 
ziehen, da hatte ſie dann einen Jungen und ein Mädchen. 


Lene ſland auf und zog ſich an. Sie wollte zu der kranken Frau Krantz 
gehen. Mit der Lampe in der Hand trat fie vorſichtig in das Nebenzimmer, 
wo die Kinder ſchliefen. Da richtete ſich Erich, der Alteſte auf, auch er ſchlief 
nicht mehr. 


„Darf ich aufſtehen und zur Mutter gehen?“ flüſterte er und ſah Lene 
bittend an. Die ſtellte die Lampe hin und ſtrich ihm mit der Hand über 
den Kopf. 


„Leg dich nur wieder hin, Erich, ich gehe ſelbſt zur Mutter. Bleib bn 
lieber hier bei deinen Geſchwiſtern, die können doch nicht ſo lange allein ſein.“ 


Erich nickte und faßte nach Lenes Hand. „Fräulein Lene, wenn, — 
wenn,“ — er ſchluckte ein paar Mal heftig — „wenn Mutter ſterben muß 
— ich bin doch ſchon groß und ſtark, ich kann doch ſchon arbeiten für mich und 
die Geſchwiſter, und die Lieſe kann auch die Wirtſchaft beſorgen, ſie hat ja 
(don immer der Mutter geholfen. Nicht wahr, Fräulein Lene, wenn ich 
für uns ſorgen werde, dann dürfen wir doch beiſammenbleiben in unſerer 
Wohnung, dann wird mir doch niemand die Geſchwiſter fortnehmen?“ Fle⸗ 
hentlich fragend hingen ſeine Augen an Lenes Geſicht. „Glauben Sie, 
Fräulein Lene, daß mir die Bauern Arbeit geben werden? Schauen Sie nur 
meine Hände, damit kann ich doch ſchon ſchaffen wie ein Knecht.“ 


Lene ſah auf die Hände, die Erich vorgeſtreckt hielt. Feſte, derbe Buben⸗ 
hände waren es, aber doch eben nur die Hände eines 145jährigen Knaben. Sie 
hatte vorhin in Zahlen ausrechnen wollen, was der Unterhalt von 6 Kindern 
koſtete, und ſie hatte Haus und Hof. Der Knabe aber rechnete nur mit dem 
Herzen und hatte nichts als dieſe Hände, mit denen er den Kampf gegen den 
ſechsfachen Hunger aufnehmen wollte. Da nahm Lene behutſam die Knaben⸗ 
hände zwiſchen die ihren. „Ihr werdet beiſammenbleiben, Erich. Wenn 
Mutter ſtirbt, bleibt ibr bei mir und werdet bei mir ein Zuhauſe haben.“ 

Lene nahm den Hund mit auf den Weg zu der Kranken. Aus dem 
Häuschen kam gerade eine Frau heraus. Auf die Frage Lenes nach Fran 
Krantz ſchüttelte ſie bekümmert den Kopf. „Sie kann und kann nicht ſterben. 
Ach, es tut einem das Herz weh — die vielen Kinder!“ Leiſe trat Lene in dag 
Stübchen und ging ſchnell an das Bett der Kranken, das am Fenſter ſtand. 
„Frau Krantz, ich werde Ihre Kinder annehmen und ſie zu guten, deutſchen 
Menſchen erziehen und ich will ſie halten, als ob ſie meine Verwandten 
wären.“ 

Die Kranke ſagte nichts, aber fie blickte Lene mit einem Ausdruck gren- 
zenloſer Dankbarkeit an und hob leicht die Hände. Da kniete das Mädchen 
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an dem Bette nieder und fühlte die zitternden, ſegnenden Hände einer Mutter 
auf ihrem Haupte. 

Plötzlich hatte Lene das beſtimmte Gefühl, daß hier noch jemand im 
Zimmer ſei. Sie ſtand auf und blickte ſich um. Da ſtand Paſtor Wendtland, 
den fie beim Hereinkommen gar nicht bemerkt hatte, denn es war noch faſt 
dunkel in der Stube. Nur hier am Fenſter verbreitete der dämmernde Morgen 
ſchon etwas Licht. „Ich habe gewußt, daß Sie kommen würden, — wir 
haben anf Sie gewartet!“ ſagte er, und ein leuchtender Blick umfing das 
Mädchen. Lene ſah dieſes Leuchten und ſtreckte ihm beide Hände entgegen, 
und er ergriff ſie und hielt ſie feſt. 

Wie lange ſie ſo geſtanden hatten, ſie wußten es nicht, das Bewußtſein 
für Zeit und Raum war ihnen entſchwunden. Sie fühlten nichts als den 
gegenſeitigen Druck ihrer Hände, ſie ſahen nichts als die geliebte Geſtalt vor 
ſich, ſie dachten an nichts als nur an ihre Liebe. Der Mann zog die Hände 
des Mädchens an ſeine Bruſt, ſchien etwas ſagen zu wollen. Da empfand 
Lene es voller Glück: dies war die Stunde, anf die fie ſchon lange gewartet 
hatte, die Stunde, da er ihr von feiner Liebe ſprechen wollte, doch fie wußten 
es beide: dies war nicht der Ort, nicht die Zeit, um von ſich ſelbſt zu ſprechen, 
und langſam, zögernd gaben ſie einander die Hände wieder frei, langſam riſſen 
ſie die Blicke voneinander los. Als ſie ſich wieder der Kranken zuwandten, 
hatte die ein lächelndes Wiſſen in den Augen. 

Lene ging zwei Nachbarn als Zeugen holen. Dann ſchrieb Paſtor 
Wendtland das Teſtament der Witwe Frieda Krantz. Und ſie vermachte den 
größten und herrlichſten Schatz, den ein Menſch haben kann, ihre Kinder, 
der Magdalene Gall. Sie übergab ſie ihr zu treuen Händen mit allen 
Pflichten und Rechten einer Mutter. Paſtor Wendtland aber ſollte Vormund 
der Kinder fein. Den letzten Reſt ihrer Lebenskraft verbrauchte Frau Krantz, 
als ſie dieſen ihren letzten Willen unterſchrieb. Dann lag ſie ganz ſtill da 
und wartete auf den, mit dem ſie einen Tag und eine Nacht lang gerungen 
hatte. Sie brauchte nicht mehr lange zu warten. 


Lene wollte gern nach Schöntal hinüber, um die (Eltern von ihrem 
Familienzuwachs in Kenntnis zu ſetzen, doch ſie kam einfach nicht weg. Sie 
mußte die weinenden Kinder tröſten, ſie mußte die Schneiderin beſtellen, die 
den Kindern neue Kleidung machen ſollte, ſie mußte auch die Mahlzeiten für 
die vergrößerte Familie kochen. Das Frühſtück hatten die Kinder zwar im 
erſten Schmerz faſt unberührt gelaſſen, aber mittags verlangte der Körper 
doch ſein Recht, und die Teller wurden alle leer. Da hatte denn Lene ſo viel 
zu lanfen und zu ſchaffen und ſo viel zu bedenken, daß ihr gar keine Zeit blieb, 
Gedanken oder Träume nach Schöntal und bis in das Pfarrhaus hinein⸗ 
zuſenden. 

Auf dem Hofe brüllte eine Kuh. Das war doch aber nicht die Stimme 
der ſchwarzbunten Lieſe? Peterlein kam angeſprungen. „Tante Lene, der 
Großvater iſt da, komm doch mal gleich raus!“ Der Bauer Gall ſtand auf 
dem Hofe und neben ihm eine Kuh, die Lene ſofort als ihrem Vater gehörig, 
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erkannte. Martin, der Knecht, und Erich beinühten ſich, einem Schwein aus 
dem Wagen zu helfen, und die Kinder trieben ein paar Hühner in den Stall, 
die auch aus Schöntal ſtaminten. Der Bauer zeigte auf die Tiere und ſagte: 
„Ich hab dir hier ein Patengeſchenk für deine Sechslinge gebracht, wirſt es 
wohl brauchen können!“ Und dann legte er ihr die Hände auf die Schultern 
und fagte ernſt und weich: „Mädel, mein Mädel, ich bin ſtolz anf dich!“ 
Das war wie eine blanke Medaille, die ſie in Ehren tragen wollte. 


„Und was ſagt Mutter dazu?“ fragte Lene, denn ſie dachte daran, 
daß es Mutter damals gar nicht ſo recht geweſen war, daß ſie Peterlein 
behalten hatte, — und jetzt gleich ſechs dazu. 


In des Bauern Augen blitzte es humorvoll anf. „Mutter kramt ſchon 
alle Schräuke und Käſten aus und behanptet von jedem Stück, das ſie 
hervorholt, du wirſt es nötig für die Kinder brauchen. Ma, und dann erwartet 
ſie in Kürze einen Anſturm der Gratulanten, die ihr zu dem ſechsfachen 
Großmutterglück gratulieren.“ 


Jetzt lachte Lene voller Freude. „Wer hat es euch denn aber geſagt?“ 
fragte ſie dann. „Pfarrer Wendtland war bei uns.“ Ein freudiger Schreck 
durchzuckte ihr Herz, fie fühlte, daß fie errötete. „Und — und hat er ſonſt 
noch etwas geſagt?“ „Nein, ſonſt nichts, was hätte er anch ſagen ſollen?“ 
meinte der Bauer gleichmütig. Ja, was hätte er auch dem Vater ſagen 
ſollen, er hatte doch noch nicht mit ihr geſprochen. Aber war das nicht 
eigentlich auch überflüſſig? Hatten ſich ihre Herzen heute früh nicht ſchon 
alles geſagt, was nur zu ſagen war, und hatten nicht beider Herzen ganz 
deutlich „Ja“ geſagt? 


Das hätte ſich Frau A bei Lebzeiten nicht träumen laſſen, daß fie, 
die arme Witwe, einmal ſolch Begräbnis haben würde. Der kleine Friedhof 
war voller Menſchen. Da waren fie alle gekommen, die Deutſchen der um- 
liegenden Dörfer, ſie wollten der Toten die letzte Ehre erweiſen und zugleich 
das Mädchen ſehen, das den Mut hatte, mit ſieben Kindern durch das Leben 
zu gehen. Es war aber nicht nur Neugierde, was ſie ſo zahlreich hergetrieben 
hatte. Da hatte dieſes Mädchen, die Lene Gall, ihnen plötzlich einen neuen 
Weg der Pflicht gezeigt, einen Weg, den ſie wohl ſchon lange geahnt, aber 
doch nicht klar geſehen hatten: die Pflicht gegen die Familie, die Pflicht gegen 
die Scholle, ja die kannte der Bauer, er wußte auch, daß er hier inmitten der 
Freinden als Deutſcher mit dem Deutſchen zuſammengehen mußte, weil fie 
ja alle ein gleiches Schickſal trugen. Da waren aber dieſe Kinder! — gewiß, 
man hätte für ſie geſorgt, damit ſie nicht zu hungern brauchten. Aber dieſes 
Mädchen hatte ihnen gezeigt, daß deutſche Kinder nicht nur die Kinder ihrer 
Eltern ſind, ſondern zugleich die Kinder ihres Volkes, deſſen Blut ſie in ſich 
trugen. Dieſes gleiche deutſche Blut aber zu ſchützen und zu erhalten, war 
jeder von ihnen verpflichtet, und eines jeden Pflicht war es, da einzuſpringen, 
wo Gefahr vorhanden war, damit kein Tropfen dieſes koſtbaren deutſchen 
Blutes verlorenging oder dem fremden Blutſtrome anheimfiel. 
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Das Mädchen hatte dies begriffen und danach gehandelt, und jetzt ſtand 
fie an der offenen Gruft, umringt von der Kinderſchar, die ſich an fie ſchmiegte, 
wie eine junge Mutter, lieblich und würdig zugleich. Da kamen ſie dann 
alle nacheinander und drückten ihr die Hand und einer ſagte: „Wenn es mal 
ein bißchen zu viel ſein ſollte mit den Ausgaben, dann kommen Sie man ruhig 
zu mir, da rück ich denn gern den letzten Groſchen raus und ſag noch: „Danke⸗ 
ſchön“ dafür, daß ich's tun durfte, denn ich hab doch dieſelbe Pflicht den 
Kindern gegenüber wie Sie.“ Eine Frau aber ſagte: „Wenn mal einem 
was an ber Gefundbeit fehlt — und bei [o vielen geſchieht das ſchon leicht — 
dann laſſen Sie mich man rufen, ich ſteh nachts auf und komme helfen. 
Erfahrung hab ich nämlich bei meinen acht eigenen ſchon genug geſammelt.“ 
Jeder hatte ein freundliches Wort für Lene, und Pfarrer Wendtland ſtand 
neben ihr und zwiſchen den Kindern, als ob er auch dorthin gehöre. 


35. 


Das Begräbnis war vorüber, und Lene hatte ſich ſchnell an ihren 
vergrößerten Haushalt gewöhnt. Sie hatte ſich noch eine junge Magd zur 
Hilfe genommen, damit ſie auch Zeit fand, ſich den Kindern zu widmen, die 
ſich bisher fo viel allein überlaſſen geweſen waren. 

Erich ging dem alten Martin zur Hand, was der ſich gern gefallen 
ließ, doch achtete Lene darauf, daß er auch ſeine freie Spielzeit hatte, denn 
bisher hatte der Knabe felten Gelegenheit zu fröhlichem Spiel gehabt. Über 
ein Jahr wollte ihn Lene in die Lehre geben, Gärtner wollte er werden. Bis 
dahin aber ſollte er ſich noch tüchtig ausfuttern, denn er war für ſein Alter 


recht ſchmal. 

Lieschen aber half Lene im Haufe, wuſch die jüngeren Geſchwiſter, half 
ihnen beim Ankleiden und putzte ſehr häufig der dreijährigen Trudchen das 
Näschen mit der Schürze. 

Lene ſteckte im Wohnzimmer friſche Gardinen an das Fenſter, ſie putzte 
und ſäuberte das Zimmer, daß auch nicht ein Stäubchen zu finden war, nnd 
ſtellte alle Tage friſche Frühlingsblumen hin. Lieschen mußte darauf achten, 
daß die Kinder keinen Schmutz hineinbrachten, denn Lene erwartete Beſuch, 
lieben Beſuch. Sie zog ſich alle Tage ihre netteſten Kleider an, und wenn die 
Hoftür ging, hatte fie im Nu die Wirtſchaftsſchürze abgebunden und hinter 
die Tür gehängt, um gleich darauf mit roten Backen in den Spiegel zu 
ſchauen, ob auch die Haare glatt und ordentlich ausſahen. Es war aber 
niemals der Erwartete, der da kam. Die Blumen welkten wieder und immer 
wieder, langſam ſetzte ſich, trotz allen Wiſchens, doch hier und dort ein Stäub⸗ 
chen an — er kam nicht. Lene konnte ſchon wieder ruhig die Hoftür gehen 
hören, ohne gleich Herzklopfen zu bekommen, ſie ließ auch allmählich die 
hübſcheſten Kleider wieder im Spinde hängen — er kam nicht, ach, er würde 
vielleicht niemals kommen. 

Die Kinder hatten ſich in ihrem neuen Heim ſchnell eingelebt, lachten 
und ſpielten ſchon fröhlich, denn der Verluſt, den ſie erlitten hatten, war 
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durch Lene fo ſchnell wieder ausgeglichen. „Lene⸗Mutter“ nannten fie 
die Kinder, das war eine Erfindung des fünfjährigen Fritz, und die andern 
hatten dieſen Namen mit Begeiſterung aufgenommen. 

Es war ein Sonntagmorgen. Die Kinder ſpielten im Garten unter dem 
Kirſchbaum. Erich verſuchte den Baum zu ſchütteln, das war aber nicht 
leicht, denn er war ſchon recht ſtämmig und wurzelte feſt in der Erde. Von 
Zeit zu Zeit ließ er aber doch einige Blüten fallen, und die Kinder haſchten 
dann mit Schürzen und Händen danach. Lene ſtand am (yen(îer und [ab 
ihnen lächelnd zu. Der Baum war ſo reich an Blüten, daß er ſehr wohl den 
Kindern einige zum Spiel überlaſſen konnte und dennoch genug hatte. Und 
die Kinder, die um den Baum herumſprangen, waren fie nicht auch Blüten, 
zarte, verheißungsvolle Menſchenblüten? Wie ſchön der Baum in ſeinem 
weißen Blütenſchmucke war, wie eine Braut im Kranz und Schleier. Und 
nach den Blüten trug er Früchte und war wieder ſchön im Schmucke feines 
grünen Laubes und der roten Kirſchen, und erfüllte ſo in Schönheit mit 
Blüten und Reiſen jedes Jahr ſeines Daſeins Zweck. 

Lene dachte an ein Bild, das in ihrer Eltern Hauſe über dem Sofa hing 
und ihres Bruders Familie darſtellte. Da ſtand Georg mit einem kleinen 
Mädchen auf dem Arm, neben ihm Maxia und vor ihnen Friedrich, der 
Erſtgeborene. Wenn man das Bild aber ganz genau betrachtete, merkte 
man, daß in der Familie Georg Gall nächſtens noch ein kleiner Erdenbürger 
eintreffen würde. Wie hatte doch Georg geſchrieben, als er dieſes Bild nach 
Schöntal ſandte? „Meine Frau iſt wie die liebe Mutter Erde, die jedes 
Jahr neues Leben zum Lichte bringt und immer wieder nen und ſchön iſt.“ 
In dem Hauſe der Frau Ewerdt hing ebenfalls über dem Sofa das gleiche 
Bild, und daneben noch ein Gegenſtück: Paul und Berta, und die hatten 
ſchon drei Kinder, denn die Berta hatte im vorigen Jahre Zwillinge gehabt. 

In vielen deutſchen Bauernftuben hingen ſolche Familienbilder. Sie 
ſtellten meiſtens die in Deutſchland lebenden Kinder und Enkelkinder dar und 
hatten immer den Ehrenplatz über dem Sofa. Die Schwiegertöchter und 
Enkelkinder hatten die Bauersleute oft noch nie geſehen. In manch ein 
Antlitz kam dann der Gram beim Anblick ſolchen Bildes, denn es war oft 
der einzige Sohn, der hinausgezogen war, weil ihn die Treue zum Vater⸗ 
lande hatte gehen heißen. Und jetzt hatte der Bauer niemanden, der nach ihm 
über den Acker ging und in deſſen Hände er den Pflug geben konnte, denn 
wer einmal gegangen war, der war für ſich und ſeine Kinder des Erbes an 
der väterlichen Erde beraubt. Mauch einer war geblieben, weil ihn die 
Treue bleiben hieß — die Treue zu der Scholle ſeiner Väter — und er hatte 
ſein Vaterland dafür laſſen müſſen. Jetzt ſäete und erntete er auf ſeinem 
Heimatboden und ſorgte dafür, daß das Erbe ſeinen Kindern erhalten blieb. 
In ſeinem Herzen aber wuchs, wie eine heimliche Liebe, mächtig, groß und 
erhaben, das Bild des verlorenen Vaterlandes empor. Er lehrte ſeinen Sohn 
die Erde ſeiner Väter beſtellen und pflanzte in ſein Herz das Bild ſeiner 
Liebe — Deutſchland, und vor dieſem herrlichen Bilde verblaßte das des 
neuen äußeren Vaterlandes. 
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Lene ſchaute auf den blühenden Kirſchbaum. Die Kinder hatten noch 
immer nicht genug des Spieles mit den Blüten. Sie dachte, bin ich nicht 
auch wie dieſer Baum, verwurzelt in der Heimat Erde, blühe ich nicht wie 
er in meiner Jugend und geſunden Kraft? Wird auch mein Blühen Früchte 
bringen? Oder iſt es mein Schickſal, Wachſen und Werden zu hüten, ohne 
ſelbſt je den ſüßen Hauch wonnigen Maies zu ſpüren? 

Da riſſen ſie die Stimmen der Kinder aus ihren Gedanken. „Lene⸗ 
Mutter, der Martin hat ſchon angeſpannt, komm, wir fahren nach Schön⸗ 
tal!“ Als Lene auf den Hof ihres Elternhauſes einbog, ſtand dort in der 
Tür neben den Eltern noch ein fremder Mann, und zwei Mädchen, vielleicht 
Io- und 6-jährig, liefen dem Wagen entgegen. Als Lene heruntergeklettert 
war, knickſten ſie artig. „Ich bin die Gerda und das iſt die Lotte“, ſagte die 
Aeltere, „wir find mit meinem Papa zu Beſuch gekonnnen.“ Ihr Finger 
deutere auf den Mann neben den Eltern. Dann betrachtete ſie neugierig die 
kleine Geſellſchaft, die jetzt mit Erichs Hilfe vom Wagen herunterkrabbelte. 
„Sind das alles deine Kinder?“, fragte ſie. 


Der kleine Fritz ſchob ſich vor Lene und erfaßte ihre Hand. „Geh“, 
ſagte er eiferſüchtig, „das iſt unſre Lene-Mutter!“ Das Mädchen lachte 
hell auf und nahm Lenes andere Hand. „Lene⸗Mutter hat er geſagt, 
Lene⸗Mutter! Heißt du denn ſo? Darf ich auch ſo zu dir ſagen? Wir 
haben nämlich keine Mutter zu Hauſe, aber ſo viel Kinder haben wir auch 
nicht, bloß vier, und der Otto iſt der Kleinſte, der iſt noch kleiner wie deine 
Kleine!“ und ihr Finger zeigte auf Trudchen. 

Jetzt erkannte Lene den Mann. Er hieß Rahmke. Sie hatte ihn im 
Winter bei einer Zuſammenkunft deutſcher Landwirte kennengelernt, an der 
ſie mit dem Vater teilgenommen hatte. „Sie heißt Lene-Mutter und 
hat ſieben Kinder!“ rief Gerda ihrem Vater zu. „Wenn ſie noch unſre vier 
hätte, dann wären das elf! Elf Kinder können aber fein miteinander ſpielen!“ 


„Fräulein Gall möchte ſich wohl für eine Tochter mit deinem Mund⸗ 
werk bedanken“, ſagte Rahmke zu Gerda, „geh lieber und kümmere dich um 
Lottchen, die haſt du ſchon wieder verloren.“ Gerda fand, daß Lottchen bei 
den andern Mädchen gut aufgehoben ſei. Lene ſagte: „O, ich habe Kinder 
ſehr gern und denke, daß ein geläufiges Mundwerk auch einem Mädchen 
manchmal ſehr nötig fein kann, hauptſächlich, wenn man es gleich für eine 
ſchüchterne Schweſter mitgebrauchen muß.“ 

Sie reichte den Manu die Hand zur Begrüßung, nachdem fie ihren 
Eltern „Guten Tag“ geſagt hatte. Er ſah ihr prüfend in das Geſicht. 
Etwas verwundert erwiderte ſie den Blick. 

Gerda wollte nicht von Lenes Seite weichen. Als man zur Kirche ging, 
hielt ſie ihre Hand feſt, und an der andern hatte ſie ihren Vater. Die anderen 
Kinder waren, mit Ausnahme Erichs, unter Lieschens Aufſicht zu Haufe 
geblieben. Das Mädchen plauderte unaufhörlich. Bald wußte Lene es, daß 
Mutti ſchon ſeit zwei Jahren tot iſt und die Tante Lina den Haushalt ver⸗ 
ſieht, aber jetzt wollte ſich die Tante Lina mit einem neuen Onkel verheiraten, 
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und da hatte ihnen der Papa eine neue Mutti verſprochen und jetzt mußte 
ſie dem Papa ſchnell die neue Mutti ſuchen helfen, denn die Tante Lina wollte 
gar nicht mehr lange warten. 

In der Kirche ſaß Rahmke neben Lene und Gerda zwiſchen ihren Eltern. 
Sie hielt den Blick krampfhaft nach unten gerichtet, und als ſie im Geſang⸗ 
buch die Liedernummern ſuchte, blätterte ſie gedankenlos hin und her, bis ihr 
Rahmke das Buch aus der Hand nahm und das Lied aufſchlug. Dann 
ſangen ſie, und er hatte ſeinen Kopf zu ihr geneigt und ſchaute in ihr Buch, 
denn er hatte keins. Lene war der Hals wie zugeſchnürt, es war ihr furchtbar 
peinlich. Durch die geſenkten Angenlider glaubte ſie die Blicke aller auf ſich 
gerichtet zu ſehen, auf ſich und den Mann, der für ſeine Kinder eine neue 
Mutti ſuchte. Und dann kam Wendtlands Stimme, und der Mann neben 
ihr war plötzlich nicht mehr da und alle andern waren ſo fern, und nur die 
Stimme war da, die geliebte Stimme. Sie wagte es aber nicht, die Augen 
zu erheben aus Furcht, ſie könne ſeinem Blick begegnen. Sie dachte: Es iſt 
faft eine Sünde, daß ich in die Kirche gehe, denn ich kann hier nichts anderes 
denken als nur an ihn und immer wieder nur an ihn. Sie faltete die Hände 
in ihrem Schoße und betete mit ihrem Herzen, ſie wußte aber nicht, worum 
ſie betete. 


Das Mittageſſen verlief ſchweigend, denn der Bauer liebt es nicht, 
lange Geſpräche dabei zu führen, das hieße ja zwei Arbeiten zugleich zu ver⸗ 
richten. Nachher ſaß man aber im Garten in der hellen Frühlingsſonne, 
und hier fing Rahinke an, von feinem Heim, von feiner Wirtſchaft, von 
ſeinen Kindern zu erzählen. Er ſprach, als müßte er vor dem Bauer Rechen⸗ 
ſchaft ablegen über ſein Beſitztum, ſeine Arbeit, ſeinen bisherigen Lebens⸗ 
wandel und die Erziehung und Eigenſchaften ſeiner Kinder. Er ſtellte ſeine 
Perſon nirgends in den Vordergrund, und doch hörte man es heraus, daß er 
ein ordentlicher, fleißiger und charakterfeſter Mann war, auf den ſich eine 
Frau wohl in Freud und Leid verlaſſen konnte. Doch all ſein Tun und 
Handeln war immer erfüllt von den Gedanken an ſeine Kinder, die keine 
Mutti mehr hatten. 


Der Bauer Gall hörte ihm zu und nickte mit dem Kopf. Lenes Blicke 
folgten den Kindern, die Maiglöckchen pflückten und einen Kranz davon 
wanden. Von Zeit zu Zeit kam Lottchen zu ihr gelaufen und legte ihr 
Köpfchen an Lenes Arm. Dann umſchlang fie das Kind und drückte es an 
ſich. Es ſchien ein ſcheues Gefchöpfchen mit liebevollein Herzen zu fein. Wenn 
Rahmke dieſe kleine Szene beobachtete, unterbrach er feine Erzählung und 
lächelte ſeinem Töchterchen zärtlich zu. 

Friedrich Gall ging ins Haus, um ſich friſchen Tabak für ſeine Pfeife 
zu holen. Die Bäuerin hatte ſich ſchon vor geraumer Weile entfernt, um 
vor dem Kaffee noch ein kleines Nickerchen zu machen. Die Kinder kamen 
mit dem Maiglöckchenkranz geſprungen. Gerda ſetzte ihn Lene auf den Kopf. 
Fröhlich klatſchte fie in die Hände. „Guck nur, Papa, wie ſchön fie iſt! Papa, 
gefällt ſie dir nicht?“ 
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Jtabmfe nickte feinem Mädchen beifällig zu. „Und wie fie nur gefällt!“ 
Lene wurde ſehr rot. Sie nahm Lottchen auf den Schoß und ſetzte ihr den 
Kranz auf. „So, Kind, jetzt biſt du die Schönſte.“ 


Die anderen Kinder waren ſchon wieder davongelaufen, und auch Lott⸗ 
chen ſtrebte ihnen nach. Ungern ließ Lene die Kleine geben. (Sie hätte die 
Kinder jetzt lieber hier gehabt, aber nun war fie doch allein mic dem Manne. 
Er rückte etwas näher auf der Bank. Lene ſchaute angeſtrengt fort, als ob 
die Johannisbeerſträucher ain Wege ihre ganze Aufmerkſaimkeit feſſelten. 


Der Maun räuſperte ſich. „Fräulein Lene, ich habe vorhin Ihnen und 
Ihren Eltern meine ganzen Verhältniſſe klargelegt. Ich möchte Sie num 
etwas fragen” — er ſlockte, — „ich weiß, daß Sie mir nicht gleich eine 
Antwort darauf geben können, Sie kennen mich ja noch ſo wenig. — Aber 
ich muß Ihnen ſagen, daß ich Sie gleich liebgewonnen habe, als ich Sie 
zum erſten Male ſah — und als ich nun hörte, daß Sie ſieben freinde Kinder 
angenommen haben, wußte ich, daß Sie ein guter Menſch ſein müſſen und ich 
für meine Kinder keine beſſere Mutter finden könnte. Schwer ſollen Sie es bei 
mir nicht haben, Fräulein Lene, nur eben ſo nach dem Rechten ſehen — na, 
Sie find ja ſelbſt Banerstochter und wiſſen, daß das zu einer Bäuerin gehört. 
— Und dann müſſen die Kinder wieder jemand haben, dem ſie „Mutter“ 
fagen können, und die andern ſieben ſollen an mir einen rechten Vater haben 
und das Eſſen an meinem Tiſch ſoll ihnen ſo bemeſſen ſein wie meinen 
eigenen. Von meiner Perſon iſt nicht viel zu ſagen. Viel Liebesworte machen 
verſteh ich nicht, aber wenn Sie „Ja“ ſagen wollen, werden Sie einen guten 
und treuen Mann an mir Daben, und daß ich Sie lieb hab, na, das bab ich 
ja ſchon geſagt.“ 

Lene hielt den Kopf etwas zur Seite gewandt und ſchwieg. Rahmke 
wartete eine Weile, und als keine Antwort kam, fuhr er fort: „Vielleicht 
kommen Sie nächſten Sonntag mit den Eltern zu mir rüber! Meine 
Schweſter Lina wird fid ſehr freuen, Sie kennenzulernen. Sie ſehen ſich 
dann alles bei mir an, auch meine beiden Jungens, und können fic) bann 
noch in Ruhe überlegen. Ich will noch gern auf die Antwort warten, denn 
ich weiß, daß man in ſolcher Lebensfrage nicht ſo ſchnell „Ja“ oder „Nein“ 
ſagen kann.“ 


Lene ſchwieg noch immer. Da fagte der Mann: „Ich meine, Fräulein 
Lene, wenn Ihr Herz noch frei iſt und Sie mich nicht gerade abſcheulich 
finden, könnten Sie es doch mit mir verſuchen. Erlauben Sie mir wenig⸗ 
ſtens noch, dann und wann mal rüberzukommen, ich will nicht drängen, viel⸗ 
leicht werden wir zum Schluß doch noch einig miteinander.“ 


Lene ſtand auf, ſie hatte ſchwere Tränen in den Augen. „Es hat keinen 
Zweck“, ſagte ſie mühſam, „es hat keinen Zweck, daß Sie wiederkommen, 
Herr Rahmke!“ Der Mann ſah die Tränen aus ihren Augen fallen, er 
ſah die Trauer auf ihren Zügen und wußte, daß dieſe Tränen einem andern 
galten. „O“, ſagte er ganz beſtürzt, „ich wußte nicht — man ſagte mir, daß 
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Sie noch keinen Liebſten hätten!“ Dann reichte er dem Mädchen die Hand. 
„Nichts für ungut, Fräulein Lene, es tut mir aber unendlich leid.“ 


Alls er fid) fehen halb zum Gehen gewandt hatte, fügte er hinzu: 
„Wenn Sie es ſich aber doch noch anders überlegen ſollten — ich werde mich 
ja nicht fo ſchnell nach einer anderen umfehen — dann follen Sie wiſſen, daß 
fünf Menſchen Ihnen für Ihr gutes Wort Liebe und Dankbarkeit entgegen⸗ 
bringen werden.“ 

Dann ging er fort, und Lene ſaß auf der Bank und weinte — weinte, 
weil der eine nicht konunen wollte, auf den fie wartete. Nach einer Weile 
hörte ſie einen Wagen vom Hofe fahren. 

Die Bäuerin ſah ihre Tochter weinend im Garten ſitzen und kam ganz 
aufgeregt heran. Ihre ſtarke, ſelbſtändige Lene weinte! „Aber, Mädchen, 
was iſt denn mit dir? Hat er dir etwas Böſes geſagt?“ Lene ſchüttelte ver⸗ 
neinend den Kopf. „Na aber, Kind, dann iſt doch kein Grund zum Weinen 
da“ — wunderte ſich die Frau. „Du haſt ihn nicht genommen, nun gut! 
Kein Menſch macht dir deshalb einen Vorwurf! Wär wohl auch kein ſo 
großes Glück für dich geworden, gleich elf Kinder vom erſten Tage an, ſpäter 
noch ein paar eigene dazu und die Wirtſchaft. Haſt ganz recht geran, Lenchen, 
ſo ſchwer brauchſt du es dir im Leben nicht zu machen!“ 

Aber Lene hörte nicht auf die Worte der Mutter und ſchluchzte weiter. 
Da feste ſich die Bäuerin ganz bekümmert auf die Bank. „Willſt du dich 
nicht ausſprechen, Lene? Was ift s denn, Mädchen, haft du vielleicht Leid 
um einen anderen?“ Lene trocknete die Tränen. Mein, ſie konnte nicht über 
ihren heimlichen Schmerz ſprechen, auch nicht mit der Mutter. „Es iſt nichts, 
Mutter“, ſagte ſie, „mach dir keine Gedanken.“ 

Aber ſie machte ſich Gedanken. Um den Rahmke hatte Lene ſicher nicht 
geweint, aber deſſen Antrag hatte wohl eine verſteckte Wunde berührt, kom⸗ 
binierte Frau Gall ſehr richtig. Wer aber konnte ihr die zugeſügt haben, 
grübelte ſie und ging in Gedanken alle jungen Männer durch, die da nur 
irgendwie in Frage kamen. Das Mädchen hatte doch keinen heimlichen 
Schatz, denn das hätte ſie dann längſt durch wen erfahren, auch wenn Lene 
es ihr verſchweigen ſollte. Ihre Gedanken gingen in die Vergangenheit zurück 
und blieben dann an einem haften — Peter Hardt. Ja, nur Peter Hardt 
konnte es ſein, um den Lene weinte! Als er damals dieſe Janina heiratete, 
hatte ſie das ſcheinbar ſo gefaßt hingenommen, in Wirklichkeit aber ihren 
Kummer als unglückliche Liebe im Herzen herumgetragen. Frau Gall feufzte 
tief und ſchwer. Sie dachte an den Hochzeitstag ihres Sohnes Georg. Da 
hatte ſich doch etwas zwiſchen Lene und Wendtland anſpinnen wollen, aber 
dann hatte das Mädchen wohl wieder ihren Liebesſchmerz weitergepflegt und 
das neue zarte Geſpinſt wieder zerriſſen. 

Ja, der Peter wurde jetzt bald frei oder war ſogar fehon geſchieden. Die 
Leute ſprachen verſchieden davon. Aber Peter machte ja keine Miene, die 
alte Jugendfreundſchaft wieder aufzufriſchen, nur der alte Hardt beſuchte 
Lene dann und wann. And dann — ibre Lene als Nachfolgerin dieſer Ja⸗ 
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nina! — ihre Lene und ein „geſchiedener Mann!“ Mein, das gefiel ihr gar 
nicht! Ja, wenn er damals gekommen wäre, vor ſechs Jahren — fo lange 
war es wohl ſchon her — aber jetzt war er ihr als Schwiegerſohn gar nicht 
mehr willkommen. Aber was machte man da? Sollte das Mädchen noch 
weiter ihre ſchönſten Jahre um dieſen Mann vertrauern? 


Frau Gall dachte darüber nach, mit wem fie ſich beraten konnte. Mit 
ihrem Manne wollte fie einſtweilen noch nicht darüber fprechen, denn der würde 
womöglich gleich Peter Hardts Seite halten, behauptete er doch, die ſo ſchlecht 
ausgelaufene Ehe hätte aus Peter einen ſehr vernünftigen Menſchen ge⸗ 
macht. Schließlich wußte Mutter Gall, an wen fie ſich wenden wollte. Da 
war doch Paſtor Wendtland, der würde ſicher für Lenes Kummer Anteil⸗ 
nahme haben, vielleicht gelang es ihm als Seelſorger, ihr den Kopf wieder 
zurechtzuſetzen. Frau Gall beſchloß, am andern Tage zu Pfarrer Wendt⸗ 
land zu gehen und ihm von Lenes unglücklicher Liebe zu Peter Hardt zu 
erzählen. 


36. 


Lene rief ihre ſieben Kinder zum Abendbrot, und ſie kamen und ſcharten 
ſich alle um den Tiſch. Erich ſorgte dabei für Ordnung. Er packte Fritz an 
den Kragen und ließ ihn hinausmarſchieren, damit er ſich noch einmal waſche, 
Trudchen bekam einen Klaps, weil fie mit den Füßen auf den Stuhl geſtiegen 
war, und Kurt einen Puff, weil er ſo ſehr mit den Beinen baumelte. Lieſe 
ſtand an der großen Suppenſchüſſel und füllte jedem den Teller mit Milch⸗ 
ſuppe, und Lene ſchnitt das duftende Brot und ſtrich es mit der goldgelben 
Bnutier, und es war ein liebliches Bild, das brotſpendende junge Weib 
inmitten der quicklebendigen Kinder, die jeder ihrer Bewegungen mit verlan⸗ 
genden Augen folgten. 


Der junge Mann, der im Vorbeigehen dieſes Bild erhaſchte, ſchien der⸗ 
ſelben Meinung zu fein. Er blieb wie angewurzelt ſtehen und ließ keinen 
Blick von der Gruppe am Tiſch. Da hob Meta den Finger und zeigte nach 
dem geöffneten Fenſter. „Da ſteht ja der Onkel Paſtor Wendtland!“ Lene 
ſtieß einen kleinen Schrei aus, denn ſie hatte ſich in den Finger geſchnitten. 
Klirrend fiel das Meſſer zu Boden. 

Als Wendtland in das Zimmer trat, war Lene dabei, ſich einen Lein⸗ 
wandſtreifen um den blutenden Finger zu wickeln. Das ging aber mit der 
einen Hand ein bißchen ungeſchickt. Da war er auch ſchon neben ihr und hatte 
mit ein paar ſicheren Griffen den Finger verbunden. 

„Was ein Pfarrer nicht alles machen muß“, lächelte er, „verletzte 
Finger heilen und manchmal auch“ — ſein Blick wurde ſcharf — „ein ver⸗ 
wundetes Herz.“ 

Was meint er damit? dachte Lene unruhig. Da brachte Lieſe noch einen 
Teller und Erich rückte einen Stuhl heran, Wendtland ſetzte ſich zu ihnen, 
wie ein Familienvater. Er ſcherzte mit den Kleinen, behandelte mit Erich 
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ernſthaft wie mit einem Erwachſenen deſſen Zukunftspläne und hatte Güte in 
der Stimme, wenn er mit Lene ſprach. - 

Lieſe aß recht langſam aus Angſt, die Suppe könnte nicht reichen, aber 
ſie reichte, und alle wurden ſatt. 

Bald nach dem Eſſen machte Wendtland ſeinen Mündeln den Vor⸗ 
ſchlag, ihm ein Stück des Weges das Geleit zu geben, falls Lene⸗Mutter 
es geſtatte, denn zum Schlafengehen hatte es wohl noch Zeit. Da bat er 
guch Lene, ſich ihnen anzuſchließen, und fie verſtand, er wollte ihr etwas ſagen, 
was hier unter den Ohren der Kinder wohl nicht gut anging. Schweigend 
gingen ſie nebeneinander her. Die Kinder liefen, ſich jagend, voraus. Lene 
wartete befangen darauf, daß er ſprechen ſollte. Es war aber nicht jenes 
ſelige Gefühl in ihr, das ſie damals erfüllt hatte, als er in der Stube der 
Frau Krantz ihre Hände in den feinen gehalten hatte. „Ich kam heute nicht 
allein meiner Mündel wegen her“, begann er endlich, „ſondern Ihretwegen, 
Fräulein Lene. Ich glaube, Sie haben es wohl gemerkt, daß ich Ihnen nicht 
nur meines Amtes wegen, ſondern vor allem als Menſch großes Intereſſe 
enfgegenbringe, und ich habe geglaubt — doch davon ſpäter. Ich babe Ihr 
innerſtes Herz erforſchen wollen und habe darin eine geheime Wunde entdeckt, 


die Sie vor aller Augen verborgen hielten — ein Leid um eine unerwiderte 
Liebe.“ 
Lenes Kopf flog hoch. „Um eine — eine unerwiderte Liebe?“ ſtam⸗ 


melte ſie faſſungslos. „Um eine Liebe, die Ihnen nicht das Glück gebracht 
hat — und wohl auch nicht mehr bringen wird. Verzeihen Sie, daß ich 
davon ſpreche, — aber ich habe Ihnen noch vieles zu ſagen, was ich ſchon 
lange mit mir herumtrage und was ich Ihnen heute ſagen muß, weil ich nicht 
länger damit warten kann.“ 

Da bekam Lene einen gam ſteifen Rücken, ihr Geſicht war weiß, aber 
ihre Augen blickten ſtolz und abweiſend. „Herr Pfarrer Wendtland, was 
Sie mir geſagt haben, genügt vollkommen. Mit meiner „unerwiderten 
Liebe“ werde ich ſchon noch allein fertig und brauche niemandes Troſtworte 
und am allerwenigſten die Sbren!“. Zorn gegen den Mann erfaßte fie, der 
die zarten Gefühle ibres Herzens mit fo brutaler Deutlichkeit zurückwies. 
Sie wollte ſich abwenden, da faßte er ihre Hände, und als ſie ſie ihm zu ent⸗ 
zieben verſuchte, hielt er fie wie mit Zangen feſt. „Hören Sie mich an, Fräu⸗ 
lein Lenchen, Sie müſſen doch einmal vergeſſen! Sie find nicht geſchaffen 
zum Verzichten und Trauern, Sie ſind doch ein Menſch der Tat und des 
vollen Lebens!, des Lebens an der Seite eines Mannes, der Sie liebt, im 
Kreiſe einer glücklichen Familie. Und nun naht ſich Ihnen dieſer Mann 
und breitet ſein ganzes Herz vor Ihnen aus und bittet Sie, ſeine liebe Ehefrau 
zu werden.“ 

Er ſpricht von Rahmke, dachte Lene, jetzt möchte er mir wohl zum Troſt 
den Rahinke aufſchwatzen. Mein Gott, was [oll das nur, dieſer Blick, in 
dem ich nichts als Liebe ſehen kann und der mich wie mit tauſend Magneten 
zu ibyn hinzieht, dieſe Stimme, die mein Herz erbeben läßt — ach, aber dieſe 
grauſamen Worte, die ſo unbarmherzig jede Hoffnung zertrümmern. 
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Er ſagte: „Ich habe Sie fo von ganzem Herzen —-“ da klang helles 
Lachen auf, Fritz hängte ſich an ihre Hände, die Wendtland noch immer feſt⸗ 
gehalten hatte. „Ich bin erſter! Ich bin erſter!“ jubelte er, und da kamen 
auch ſchon Meta und Lieſe atemlos dazu. „Wir ſind ſchon dreimal bis an 
die Brombeerbüſche gelaufen, und ihr ſteht nod) inuner an einem Fleck.“ 
„Wir gehen jetzt zurück, ſagt Herrn Wendtland „auf Wiederſehen!“ — 
gebot Lene den Kindern. „Und eine Antwort, Fräulein Lene, eine Antwert, 
wann bekomme ich die?“ Lene wandte ſich zum Gehen. „Die Antwort habe 
ich ihm geſtern bereits gegeben, ich bin kein Nenſch, der von heute auf mot: 
gen feine Memung ändert!“ Scinen verſtändnisloſen Blick fab fie nicht 
mehr. 

Als (ie ſchon faſt zu Haufe angelangt war, drehte (rd) Meta noch ein⸗ 
nal um. „Der Onkel Paſtor ſteht ja noch immer und ſchaut uns nach!“ 
cue wandte den Kopf nicht mehr zurück. 


Nachdem die Kinder ſchon lange zu Bett gegangen waren, ſaß ſie dann 
nech in ihrem Schlafzimmer und ſann Wendtlands Worten nach. Warum 
hatte er ihr das angetan? Sie hatte ſich ihm mit ihrer Liebe doch nicht auf⸗ 
gedrängt! Ach, wie ſehr hatte ihr Gefühl ſie doch betrogen, daß ſie ſo ſicher 
war, er liebe ſie auch — und nun ſprach er von ihrer unerwiderten Liebe, die 
ihr nicht das Glück bringen würde! Warum hatte er ihren Stolz fo belei⸗ 
digt? Warum hatte er nicht geſchwiegen? Und wieder ſah (ie ihn vor ſich 
mit dieſen Augen, in denen die Liebe leuchtete, glaubte ſie, ſeinen warmen 
Händedruck zu verſpüren. Aus, aus war alles, ſie brauchte nicht mehr auf 
ihn zu warten. Die zweite Enttäuſchung in ihrem Leben, die größere, ſchmerz 
lichere. Sie würde ſie verwinden, ja, das würde ſie, denn ſie war ſtark und 
kannte ihren Weg. Wie würde ihn auch ohne ihn und ohne Liebe gehen. 
Ohne Liebe? 


Lene nahm das Licht und ging in die Schlafzimmer der Kinder. Neben 
ihrem Zimmer ſchliefen die drei Mädchen, im nächſten die vier Knaben. Lene 
ging von Bett zu Bett, deckte bier ein Paar abgeſtrampelte Beine zu, machte 
dort ein zu ſehr verbuddeltes Köpfchen frei. Meta erwachte dabei und öffnete 
die Augen. „Leue⸗Mutter“ ſagte fie ſchlaftrunken, ſchlang ein Armchen 
um Leues Hals, die ſich über (ie gebeugt hatte, und drückte fie an ſich. Dann 
fant auch ſchon wieder das Armchen herab, das Kind ſchlief weiter. Sieben 
Herzen, die ihr gehörten! Sieben Lieben würden ihr helfen, die eine zu ver- 
geſſen. 

Der Wind trug durch das geöffnete Fenſter ein paar abgewehte Kirſch⸗ 
blüten herein. Zart und rein lagen ſie auf ihrer Hand. Waren heute nicht 
auch von dem Baume ihres Lebens die ſchönſten und zarteſten Blüten ab⸗ 
geweht? Wie hatte Wendtland geſagt: „Sie ſind ein Menſch der Tat und 
des vollen Lebens!“ Ja, ſie wollte ſich ein volles Leben ſchaffen! Sie wollte 
nicht als verſchrobenes, altes Jüngferchen ein nutzloſes Daſein führen! Sie⸗ 
ben zarte MTenſchenpflänzchen waren ihr anvertraut. Sie würde daraus ſieben 
berrliche, ſtarke Bäume ziehen! 


144 


Sf 


Wollte benn jeder Tag eine neue Beunruhigung für Lene bringen? Sie 
hörte vor dem Haufe ein Auto halten. Als ſie an das Fenſter trat, ſtiegen 
gerade zwei junge Damen, die eine wohl noch ein Backfiſch, aus dern Wagen 
un kamen auf den Hof. Lene ging ihnen entgegen. „Sind wir hier richtig 
bei Fräulein Lene Gall?“, fragte die Altere. „Das bin ich“ erwiderte Lene 
und fragte ſich, was die Fremden wohl von ihr wollten. 


„Wir heißen Liedtke und kommen von Fräulein Erika Rahn“, ſagte 
die ältere Dame wieder. Sie mochte wohl wenig über 20 Jahre alt ſein. 
„O, von Erika!“ rief Lene erfreut, „bitte, kommen Sie doch in das Haus!“ 
Liedtke, ganz recht, ſo hieß ja die Familie, denen Erika die Wirtſchaft führte. 
„Ein ſehr netter, verwitweter Kaufmann — Glas und Porzellan — mit 
zwei Töchtern, die man liebhaben muß“, fo hatte Erika von dieſen Siíebtfeg 
geſchrieben. Alſo das waren wohl die Töchter. 


Die ſechs Krantz ſchen Kinder liefen mit Peter äber den Hof und auf 
die Straße, wo ſie das Auto entdeckt hatten. „Iſt da auch der kleine Peter, 
Erikas Cohn, dabeigeweſen?“, wollten die Damen wiſſen und ſchauten ben 
Kindern nach. Lene bejahte. Da ſagte der Backfiſch: „Lili, haſt du auch 
den Wagen abgeſchloſſen, damit die Kinder da nichts anrichten können?“ 
„Meine Kinder werden in Ihr Auto nicht hineingehen“, ſagte Lene, „die 
frhen es id) nur von außen an.“ 

Die Fremden blickten Lene überraſcht an. „Ihre Kinder? Das ſind 
Ihre Kinder?“ „Ja, gewiß“, antwortete ſie, „das ſind meine Kinder.“ 
„Oh, dann ſind Sie wohl verheiratet? Wir wußten es nicht, Erika hat uns 
fo viel Gutes von Ihnen erzählt, aber Ihren Mann und Ihre Kinder er- 
wühnte fie nicht.“ 

Lene lächelte. „Ich habe auch keinen Mann, ich bin noch unverheiratet.“ 
Mit Vergnügen betrachtete ſie die verdutzten Geſichter der beiden und fügte 
dann hinzu: „Es find in dem Sinne meine Kinder wie Peter, Erikas Sohn.“ 
„Ach ſo!“ „Ah, natürlich!“ Man merkte es ordentlich, es war ihnen viel 
lieber, daß Erikas Freundin nur ſozuſagen die Mutter war. 

„Ach, bitte, rufen Sie doch den kleinen Peter herein!“ bat Lili Liedtke. 
„Komm, Peter, und gib den Tanten die Hand“, ſagte Lene, „ſie kommen von 
Murtchen. u 

Peter befah feine Hände. Sie waren nicht ſauberer als auch andere 
ſpielfrohe Jugendhände. Er hatte außerdem ſo ein bißchen den Staub von 
dem ſchönen Auto weggeputzt. Da wiſchte er ſie ſchnell ein paar Mal am 
Hoſenboden ab, bevor er ſie den beiden Damen reichte. „Warum habt Ihr 
denn Muttchen nicht mitgebracht?“ fragte er. „Muttchen konnte nicht 
ſort“, ſagte der Backfiſch. „Aber ſieh mal, was ſie dir ſchickt“, und dabei 
holte ſie eine ſehr große Tafel Schokolade hervor. 

„Er iſt ein hübſches Kind“, wandte ſich Lili Liedtke an Lene, „doch finde 
ich, er iſt Erika wenig ähnlich.“ „Er iſt ſeinem Vater wie aus dem Geſicht 
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geſchnitten“, antwortete Lene. (Sin überraſchter Blick traf fie. „Sie kennen 
ſeinen Vater?“. Lene biß ſich auf die Lippen. Sie ärgerte ſich, daß ſie Peter⸗ 
leins Vater erwähnt hatte. „Ich kannte ihn“, erwiderte fie zögernd. 


„Wir haben großes Intereſſe daran, zu erfahren, aus welcher Familie 
das Kind väterlicherſeits ſtammt.“ Lene machte ein abweiſendes Geſicht. 
„Danach müſſen Sie ſchon Erika ſelbſt fragen.“ Was geht ſie denn Peter⸗ 
leins Herkunft an?, dachte Lene einpört. 


Peter war an das Fenſter gegangen und hielt feine Schokolade init 
beiden Händen hoch. „Guckt mal alle, was ich hab!“ Jubelgeſchrei antwor⸗ 
tete ihm. „Ich muß jetzt zu meinen Geſchwiſtern gehen“, ſagte er und drückte 
ſich durch die Tür. 

„Erika bangt ſich ſehr nach dem Kinde, wir möchten es daher gern für 
ein paar Tage zu ihr mitnehmen.“ Lene fab Lili erſchreckt an. „Mein Pe- 
terlein wollen Sie mir fortnehmen?“ „Ich möchte Sie herzlich bitten, uns 
das Kind anzuvertrauen, wir bringen es Ihnen wohlbehalten wieder! Erika 
weiß nichts davon, daß wir hier ſind, wir wollen ſie mit Peters Beſuch über⸗ 
raſchen.“ 

Lene zögerte, ſie fühlte plötzlich ein heftiges Mißtrauen gegen die beiden 
Schweſtern, die ſchienen das zu bemerken. Die ältere kramte in ihrer Hand⸗ 
taſche und brachte ein Büchlein zum Vorſchein. „Bitte, hier iſt meine Legi⸗ 
timation, überzeugen Sie ſich, wer wir ſind.“ Lene blätterte in dem Ausweis. 
Gewiß, die Perſonenangabe flinumte, trotzdem hatte Lene das Gefühl, als 
dürfte ſie das Kind dieſen beiden nicht mitgeben. „Ich laſſe Peter ſehr ungern 
von mir“, ſagte ſie widerwillig. „Aber Erika iſt doch die Mutter, gönnen Sie 
ihr doch die Freude, den Jungen wiederzuſehen!“ 

Da kam Peter wieder hereingeflitzt. Er holte ein Stückchen eingewickelte 
Schokolade aus der Schürzentaſche hervor. „Hier Lene⸗Mutter, das iſt deins! 
Der Erich hat ganz genau geteilt, er hat die Käſtchen abgezählt! Das Silber⸗ 
papier verwahr aber für die Meta!“ 

„Peter“, ſagte Lili Liedtke, „willſt mit uns zu Muttchen fahren?“ 
„Mit dem Autos“, ſchrie Peter auf. „Ja, mit dem Auto!“ Peter ſprang 
von einem Bein auf das andere. „Lene⸗Mutter, ich werde mit dem Auto 
fahren und immer tuten, wenn einer über die Straße geht! Tutet das Auto 
(ebr laut? 

„Willſt du wirklich fort, Peter?“ fragte Lene. Er ſtand ein Weilchen 
ſtill. Dann ſagte er: „Zum Schlafengehen komme ich wieder nach Hauſe!“ 

Lili lächelte. „Ganz ſo ſchnell wird es wohl nicht gehen mit dem Zurück⸗ 
kommen. Einige Tage wird dich Muttchen ſchon behalten wollen. „Ach, 
Lene⸗Mutter, einige Tage, das iſt nicht lange“, ſagte er bernhigend. „Sei 
nicht tranrig, ich bringe dir auch ſolche große Schokolade mit.“ 

Der Backfiſch wandte ſich an Lene. „Seien Sie nur nnbeforgt, ich 
werde mein kleines Brüderchen ſchon hüten!“ 
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Lene packte ein paar Sachen für Peter in ein Köfferchen. Sie ärgerte 
ſich faſt über ſich ſelbſt, daß ſie ihn mitfahren ließ. Gewiß, Erika hatte ein 
Recht, ihn jederzeit von ihr zu verlangen, aber Erika hatte ihn ja nicht ter; 
langt — und warum hatte der Backfiſch Peter „kleines Brüderchen“ 
genannt? 


Die ganze Woche lang fehlte Lene der Junge. Sie behandelte alle 
Kinder gleich, aber in ihrem Herzen hatte Peter doch noch ein kleines Extra⸗ 
Plätzchen. Das kam wohl daher, daß ſie ihn ſchon als kleines, hilfloſes 
Geſchöpf in ihr Haus und an ihr Herz genommen hatte. Aber dann nach 
einer Woche brachten ihn die Schweſtern doch endlich wieder an, und er 
begrüßte freudig ſeine Lene⸗Mutter. Die jungen Damen ließen ein ganzes 
Paket Süßigkeiten für die Kinder da, und der Backfiſch ſagte beim Abſchied 
zu Peter: „Auf Wiederſehen, liebes Brüderchen! Auf baldiges Wieder⸗ 
ſehen!“ Da nahm Lene den Jungen in ihre Arme, und es war ihr, als 
hätte ſie ihn einer großen Gefahr entriſſen. 


Peter war der Held des Tages. Er hatte ja ſo viel erlebt und wußte 
fo viel zu erzählen. Die Krantz' chen Kinder, die er jetzt feine Geſchwiſter 
nannte, ſtanden um ihn hernm und ſtannten den Peter an, der ſchon eine 
Reiſe mit einem richtigen Auto zu einer fernen Muttchen gemacht hatte. 
Peter erzählte, wie Elli, das war der Backfiſch, mit ihm getollt und geſpielt 
harte, und Lili hatte ihn in die Konditorei und ins Kino mitgenommen. Und 
dann war da noch ein Onkel geweſen mit einer Brille. Der war am Tage 
mit Lili im Geſchäft, aber abends hatte er ſich auch mit Peter beſchäftigt 
und war immer ſehr gut zu ihm geweſen. Beim Abſchied hatte er ihn ge⸗ 
fragt: „Peter, möchteſt du nicht für immer bei uns bleiben, und möchteſt du 
nicht zu Muttchen noch einen Vater haben?“ Da hatte er geantwortet: 
„Nein, hierbleiben kann ich nicht, ich muß doch nach Hauſe fahren, und einen 
Vater hab ich nicht, aber dafür eine Lene⸗Mutter!“ 


Lene wurde ganz blaß. Sie rief: „Peter, du haſt einen Vater!“ und 
dann ging ſie ſchnell hinaus. Jetzt ſollte das Kind ſie noch nicht nach ſeinem 
Vater fragen, jetzt noch nicht. Alſo darum hat man ihren Jungen fortgeholt, 
man wollte ihn kennenlernen, und fie hatte es in(tinffio geahnt, daß man ihn 
dortbehalten würde. Daher das Intereſſe für Peterleins Vater! 


Dann kam der Brief von Erika, den Lene erwartet hatte. Da ſchrieb 
ſie: „Ich habe mir Liedtkes Antrag immer wieder überlegt und habe zum 
Schluß „Ja“ geſagt. Ich ſebne mich danach, ein eigenes Heim zu beſitzen, 
mein Kind um mich zu haben, es ſelbſt erziehen zu dürfen, — und ich ſehne 
mich auch nach einem Menſchen, der mir Freund iſt und der mich vor den 
Härten des Lebens ſchützt. Es iſt ſo ſchwer, ſich in der Fremde ſein Brot 
ſnchen zu müſſen — du kennſt das nicht, Lene. Hätte ich Liedtkes Hand 
znrückgewieſen, ich müßte wieder fort, einen neuen Arbeitsplatz ſuchen. Das 
aber iſt der Hauptgrund, weshalb ich Liedtke heiraten will. Er will Peterlein 
als ſein eigenes Kind annehmen, ihm ſeinen Namen geben — und mein 
Sohn wird mich nicht nach feinem Vater zu fragen branchen. Ich habe ihm 
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nichts verſchwiegen, er weiß, daß ich ihm keine Liebe, aber Achtung und Ver⸗ 
trauen entgegenbringe und den guten Willen zu einer treuen Ehegemeinſchaft. 
Meine Liebe gehört Peter Hardt, und ich bin eine von den Franen, die nnr 
einmal im Leben ihr Herz verſchenken können. Peter iſt für mich für immer 
verloren, verloren auch das kurze Glück, das wir einander ſchenkten. Meine 
Liebe zu ihm aber lebt, und ich werde ſie auf ſeinen Sohn häufen und ihn in 
ſeinem Sohne lieben.“ 


Lene ließ den Brief ſinken. Ach, Erika, Erika! Wie hat das Schickſal 
ung beiden den Geliebten verſagt, daß wir unſere Liebe voll Trauer verbergen 
müſſen. Auch Peterlein werde ich nun hingeben müſſen, meinen Liebling! 
Aber Erika iſt die Mutter, ſie hat das größere Recht! 


Lene raffte ſich auf. Unnütz war das Sinnen! Sie hatte einen Lebeus⸗ 
zweck gefunden — die ſechs Kinder, die ihr noch verbleiben würden, — und 
auch Erika baute ſich ein neues Leben auf — ſie taten beide recht. An die 
Arbeit! An die Arbeit! Sie iſt die beſte Medizin gegen alle Geelen- 


ſchmerzen. 
38. 


Lene ſaß im Stalle und melkte die Kühe. „Frollein!“ ſchallte die 
Stimme der Magd über den Hof, „Frollein Lene, es iſt einer da, der Sie 
ſprechen will!“ „Gleich!“ rief Lene zurück, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen. 
Strip! Strap! Strol! Strip! Strap! Strol! So, nun war ſie fertig. 


Mit dem ſchweren Eimer in der Hand kam ſie aus dem Stalle. Da 
ſtand einer auf dem Hofe, den ſie nie und nimmer hier erwartet hätte — 
Peter Hardt. Sie übergab der Magd den Milcheimer, und dann ſtanden 
ſie ſich gegenüber und ſchauten ſich ſekundenlang prüfend und wägend an. 
Peter wußte nicht gleich, wie er ſie anreden ſollte. Durfte er noch das „Du“ 
vergangener Jahre gebrauchen, oder war es angebrachter, ſie Fränlein Gall 
zu nennen? Lene löſte (ebr ſchnell dieſe Frage. „Du, Peter, du Fommft gn 
mir?“, rief fie erítaunt. „Ja, ich!“, ſagte er und wurde etwas verlegen. 
„Du haſt es wohl nicht für möglich gehalten, daß ich noch den Weg zu 
meiner einſtigen Geſpielin zurückfinde?“ Er iſt männlicher geworden und das 
ſteht ihm ſehr gut, ſtellte Lene feſt und ſagte: „Du haſt dich verändert, Peter.“ 
Peter bekam eine dicke Falte auf der Stirn. „Die letzten Jahre ſind nicht 
ſpurlos an mir vorübergegangen. Er fragte: „Haft du etwas Zeit für 
mich, Leue?“ „Ja“, antwortete ſie, „bis die Kinder ans der Schule kommen, 
hab ich Zeit. Geh nur in die Wohnſtube, den Weg wirſt wohl noch wiſſen“, 
und fie ging, der Magd noch einige Anweiſungen zu geben. 


Als ſie in das Zimmer trat, ſagte Peter: „Mein Vater ſagte mir, 
daß bn mich doch noch nicht ganz vergeſſen haft und meinen Namen öfter 
erwähnteſt. „Dein Vater war in der letzten Zeit häufiger hier und ſprach 
dann jedesmal von dir.“ „Dann weißt du es auch ſchon, daß ich geſchieden 
bin, Lene?“ „Ich weiß es.“ Für einige Minuten war es ſtill zwiſchen ihnen, 
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daun ſagte Peter: „Ich wollte, ich könnte die letzten Jahre auslöſchen und 
wieder dort anknüpfen, wo wir ſtanden, bevor ich in den Bolſchewiſtenkrieg 
ging. Damals wußte ich, daß du mich lieb haſt, Lene.“ Er machte eine 
Pauſe. Lene antwortete nichts. Da fuhr er fort: „Du haſt aber bis heute 
nicht geheiratet, und darum komme ich jetzt, da ich wieder frei bin, und frage 
dich: Willſt du mich noch, Lene, wenn ich dich bitte, meine Frau zu werden?“ 


Lene konnte ihre Uberraſchung über Perers unverhoffte Werbung nicht 
verbergen. Alſo doch, dachte ſie, alſo iſt er doch noch gekommen, nachdem er 
mich erſt verſchmäht hatte. Sie hätte kein Weib fein müſſen, wenn dieſe 
Minute ſie nicht mit Genugtuung erfüllt hätte. Und dann zog für eine 
Sekunde ein Gedanke durch ihren Sinn: Wenn ich Peter nehme, zeige ich 
damit Wendtland, daß er mir vollkommen gleichgültig iſt! Peterlein konnte 
ich dann wohl auch behalten, denn dem Vater wird Erika den Jungen viel- 
leicht laſſen, wenn er ihm ſeinen rechten Mamen gibt und ihn in ſeine Kindes⸗ 
rechte einſetzt. Doch bei dem Namen Exika zuckte es durch ihre Seele. Ver⸗ 
rat! Das iſt Verrat an der Freundin! Erika liebt ihn noch, Erika hat durch 
das Kind ein Recht an ihn! 


Zorn flieg in Lene bod). Sie ſagte: „Du wirbſt um mich, weil dein 
Vater es ſo wünſcht, weil du eine gute Partie in mir ſiehſt, weil du weißt, 
daß ich zu ſchaffen verſtehe — und erwarteſt wohl gar, ich werde dir nun 
gleich glückſtrahlend um den Hals fallen!“ 


Auf Peters Geſicht malte ſich unliebſame ÜUberraſchung. „Lene“, 
ſtammelte er, „deshalb allein beſtimmt nicht.“ — „Schweig!“ herrſchte ihn 
das Mädchen an, „ich bin nicht gewillt, noch gar eine Liebeserklärung von 
dir zu hören! Wenn ich ſolch eine arme Waiſe wie Erika Rahn wäre, du 
wärft nicht gekommen!“ 


Peter ſchaute fie an, als hätte fie plotzlich den Verſtaud verloren. „Was, 
— was weißt du von Erika?“ „Alles weiß ich! Mehr weiß ich, als du ſelbſt 
weißt! Erika ift meine Freundin. Ich weiß von eurer Liebe, und ich weiß, 
daß Erika ein Kind von dir hat!“ „Lene!“, ſchrie er da auf. „Lene, das iſt 
nicht wahr! Sag, daß das nicht wahr iſt!“ Er hatte ſie an die Schultern 
gefaßt und ſchüttelte ſie. Ihr kamen die Tränen in die Augen, ſo ſchmerzhaft 
war ſein Griff. 


Lene ſtieß ihn kräftig zurück. „Laß mich doch los, Peter!“, fauchte ſie. 
„Alles iſt wahr, was ich geſagt habe, und jetzt heiratet die Erika, damit dein 
Sohn, hörſt du, Peter, — damit dein Sohn einen Vater und einen Namen 
bekommt, weil du ihn ſchon verlaſſen hatteſt, noch bevor er zur Welt kam!“ 


Ganz jämmerlich ſtand Peter vor ihr mit blaſſen, zitternden Lippen. 
„Ich wußte nichts davon, bei Gott, Lene, ich wußte nichts von dem Kinde.“ 
„Das iſt auch deine einzige Entſchuldigung“, ſagte Lene. Sie hatte ſich ſchon 
wieder beruhigt, holte Erikas Brief aus der Schürzentaſche hervor und reichte 
ihn Peter. „Da, dieſen Brief habe ich heute von Erika bekommen.“ 
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Dann ging fie hinaus, und Peter ſtand und las den Brief und las ihn 
noch einmal, und ſeine Gedanken gingen zurück zu den Tagen, die voller Krieg 
und Ungewißheit geweſen und deren jeder Tod und Verderben drohend in ſich 
trug. Da hatte er Erika gefunden. Er ſah ſie zum erſten Male im Kreiſe 
polniſcher Frauen und erkannte in der lichtblonden Erika ſofort ein Kind 
ſeines Volkes, ſo ſehr hob ſie ſich ſchon auf den erſten Blick durch die Merk⸗ 
male ihrer Raſſe von den Frauen mit ben flawiſchen Geſichtszügen und 
etwas hervorſtehenden Backenknochen ab. Wie eine Blume aus feines Vaters 
Garten war ihm das Mädchen erſchienen, und ſein Blut war entbrannt, ſie 
für ſich zu gewinnen. 


Peter ſchreckte empor. Es hatte jemand die Tür geöffnet. Ein kleiner 
Bube kam langſam herein, ſeine Angen waren geſpannt auf Peter gerichtet. 
Die Beinchen geſpreizt, die Hände auf dem Rücken verſchränkt, blieb er vor 
ihm ſtehen, blickte ernſthaft zu dem Manne empor. „Die Lene⸗Mutter ſagt, 
daß mein Vater hier iſt, biſt du das?“ Peter, der Mann, ſchaute auf das 
Kind und bekam ganz weite, große Augen. Waren feine Wünſche und 
Sehnſüchte (con lebendiges Fleiſch und Blut geworden? So, ja fo 
ſahen ja die kleinen Geſchöpfe feiner Träume aus, die ihn Vater nannten! 
Er hob den Jungen zu ſich hoch, und ihre Augen brannten ineinander und 
Peter Hardt erkannte ſich ſelbſt in ſeinem Kinde wieder. Da kam es wie 
ein Schluchzen oder wie ein Schrei aus feiner Bruſt: „Ja, Kind, ja, ich bin 
dein Vater!“ 


Lene machte in der Küche die Mittagsſuppe fertig. Da kamen ſie zu 
ihr herein, der große Peter und der kleine Peter, und ſie hielten ſich feſt an 
der Hand. Seine freie Hand reichte ihr der große Peter und ſagte: „Lene, 
Mädchen, das werde ich dir nie bergeſſen“, und feine Stimme klang [ebr 
bewegt, aber der kleine Peter rief ganz ſtolz: „Lene⸗Mutter, guck mal, wie 
gefällt dir mein Vater?“ Lene ſchaute von einem zum andern und lächelte 
ſo gütig froh, wie eine Mutter lächelt, die ihrem Kinde endlich einen ſehn⸗ 
lichen Wunſch erfüllen konnte. Sie ſagte: „Gut gefüllt er mir, Peterlein, 
ſo gefällt er mir ſehr gut, dein Vater!“ Plötzlich zog Peter Hardt haſtig die 
Uhr. „Es muß doch jetzt ein Zug gehen, ob ich da noch —“. „Wenn du 
dich ſehr beeilſt, kommſt du noch zurecht“, fiel Lene ein. Er faßte in die 
Taſche, ob er auch den Brief mit Erikas Adreſſe bei ſich habe, er riß Peterlein 
noch einmal an ſich und rief, ſchon in der Tür, „Auf Wiederſehen, Lene!“ 


Lene nahm den Jungen und ſchaute mit ihm durch das Fenſter und 
hinter Peter Hardt her, der mit ſeinen langen Beinen die Straße entlang 
lief. Den Hut hatte er in der Hand. Lene lächelte dem Kinde zu. „Siehſt 
du, Peterlein, wie er jetzt läuft? Ja, ja, wenn man ſechs Jahre geſäumt 
hat, mnf man (ic) nachher wohl eilen, nm nicht zuletzt noch zu ſpät zu 
kommen!“ 
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Die Trauung Erikas mit Peter Hardt [ollfe ganz ſchlicht und (till in 
der Schöntaler Kirche ſtattfinden, nur die Familie Gall war dazu geladen. 
Als aber das Brautpaar die Kirche betrat, war dieſe ganz angefüllt mit 
Menſchen. Auf irgendwelchen geheimnisvollen Wegen hatten es plötzlich alle 
erfahren, was es für eine Bewandtnis mit dem Mädchen hatte, das ſich vor 
ein paar Jahren bei der Lene Gall aufgehalten hatte und das jedem Fremden 
ſo ſcheu aus dem Wege gegangen war. Nun waren ſis alle da und wollten 
die Braut ſehen, die die Mutter von Leue Galls Peterlein ſein ſollte, und 
Peter Hardt wollten ſie ſehen, der ſich jetzt doch eine deutſche Frau nahm und 
noch dazu eine „verfloſſene Liebe“. Jetzt reckten ſie die Hälſe, es war aber 
auch wirklich was zu ſehen. Die Braut hatte ja kein Hochzeitskleid an und 
trug auch nicht Kranz und Schleier, ſondern nur ein ganz einfaches, helles 
Koſtüm! So etwas hatte Schöntal noch nicht erlebt. Die Hälſe reckten ſich 
länger, die Blicke wurden kritiſch, und dann ſah man ſich gegenſeitig an und 
lächelte wohlwollend. So etwas Liebliches und Anmutiges wie dieſe Braut 
ohne Schleier hatte man hier allerdings auch noch nicht geſehen. Es war eine 
intereſſante Trauung. Da konnte man z. B. beobachten, daß Paſtor Wendt⸗ 
land öfter zu Lene Gall hinüberſchaute und die hielt die Augen gar nicht 
geſenkt, wie ſie es ſonſt tat, ſondern blickte ihm frei und ſtolz in das Geſicht, 
und weil er ſo oft hinſchaute, zog ſich die Feier etwas in die Länge. Als das 
Brautpaar „Ja“ ſagte, klang das ſo feſt und froh, daß man es ihnen wohl 
glauben mochte, fie hatten beide den guten Willen zum gemeinſamen Weg. 


Peterlein blieb noch ein paar Tage bei Lene. Exika und Peter ſollten 
die erſte Zeit für ſich allein ſein und Peterlein ſich erſt allmählich mit dem 
Gedanken an eine Umſiedlung vertraut machen. Davon wollte er vorläufig 
noch nichts wiſſen. Erika war ihm in den letzten Jahren entfremdet, auf 
feinen Vater war er wohl [ebr ſtolz, aber — hier bei Lene⸗Mutter war er 
zu Haufe, hier hatte er feine Geſchwiſter, und hier wollte er bleiben. Vater 
und Mutter befuchten ihn täglich, und feine Freude war bei ihrer Ankunft 
immer groß, aber mitgehen? Nein, mitgehen wollte er nicht! Und Lene war 
froh, daß ſie ihr Peterlein noch haben durfte. 

Großvater Hermann Hardt aber drängte feinen Sohn, Peterlein in fein 
Haus zu holen, er wollte feinen Enkel um ſich haben. Da kam denn endlich 
die Stunde, da Peterlein ſein bisheriges Heim und ſeine Spielgefährten ver⸗ 
laſſen mußte, und nur der Gedanke an die weißen Kaninchen, die ihm der 
Großvater verſprochen hatte, hielt ihn vom Heulen ab. 

Lene brachte ihn ſelbſt ſeinen Eltern. Die erwarteten ihn mit Groß⸗ 
vater Hardt und der alten Dora am Eingang zum Park. Über der Pforte 
hing ein großer, mit Blumen beſteckter Kranz und darin prangte in roter 
Farbe die Aufſchrift „Willkommen!“ Das war ein Werk Doras, die jetzt 
genügend Zeit für ſolche Dinge hatte, denn gleich nach dem Hochzeitstage 
war die junge Frau, mit einer Wirtſchaftsſchürze bekleidet, in der Küche 
erſchienen und hatte zu Dora geſagt: „Sie haben in Ihrem Leben ſchon ſo 
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viel gearbeitet, Fräulein Dora, daß es für Sie wirklich an der Zeit iſt, end⸗ 
lich etwas auszuruhen. Dies hier wird fortan mein Platz fein.“ Dann hatte fie 
Dora an die Hand genommen und auf die Terraſſe geführt. Sie hatte einen 
Seſſel in die milde Morgenſonne gerückt und das alte Fräulein hinein⸗ 
gedrückt, und war dann ab und zu gegangen und hatte für ſie alle auf der 
Terraſſe den Frühſtückstiſch gedeckt. Der Dora aber war es fo wohl ge- 
weſen, daß nun doch endlich zwei Hände da waren, die ihr die Arbeit ab⸗ 
nahmen, denn ſie war in der letzten Zeit ſehr klapprig geworden. Seit 
Danuſias Tode, ſeit Frau Ekkhardt ſie in ſolchen Schrecken verſetzt hatte, 
fing ſie bei jeder geringſten Veranlaſſung gleich an zu zittern, und die Hände 
und Beine wollten ihr daun kaum noch gehorchen. 


Jetzt ſaß man wieder auf der Terraſſe. Peterlein hatte ſeinen Platz 
zwiſchen dem Großvater und der Dora und löffelte behaglich Erdbeeren mit 
Schlagſahne. Es waren die erſten Beeren. Dora hatte ſie heimlich ganz 
früh aus dem Garten geeholt und für Peterlein aufbewahrt. Auf dem Tiſche 
ſtand ein großer Blumenſtrauß, und daneben lag eine Schachtel mit Schoko⸗ 
ladenbonbons. Das hatten die jungen Bergers, Hardts nächſte Nachbarn, 
herübergeſchickt, dem jüngſten Hardt als Willkommensgruß bei ſeinem Ein⸗ 
zug ins Vaterhaus. Dora ſchaute von Peterlein auf die junge Frau und 
ſchüttelte den Kopf. „Nein, wenn man daran denkt, daß das alles ſchon von 
Anfang an fo hätte fein können —“ und ein Blick traf Peter, den der nur 
mit „Idiot, dammlicher“ überſetzen konnte. Er machte ein ganz zerknirſchtes 
Geſicht und faßte die Hand ſeiner Frau. „Schimpfen Sie nicht, Dorchen, 
wir werden ſchon noch alles nachholen, nicht wahr, Erika?“ 


Lene blieb den ganzen Nachmittag bei Hardts. Peterlein lief durch das 
Haus, die Ställe und den Park, aber [eine Lene⸗Mutter hielt er dabei an 
der Hand, die ſollte auch hierbleiben, und die Geſchwiſter ſollten morgen alle 
nachkommen, denn hier war ja ſo viel Platz für ſie alle. 


Als die Sonne ſich im Weſten ſenkte, ſpähte Lene nach einer Gelegen⸗ 
heit, ſich heimlich zu entferuen. Ihre anderen Kinder würden ſie ſchon ſehnlich 
erwarten. Erika bemerkte Lenes Vorhaben. Sie drückte ihr die Hand und 
nickte ihr zu. Dann lockte fie Peterlein unter einem Vorwand in das Haus. 
Da ſchlich ſich Lene ſchnell fort. Sie eilte um das Haus und wollte durch 
den Park zur Landſtraße hin. Da rief es kläglich hinter ihr her: „Lene⸗ 
Mutter! Lene⸗Mutter!“ Als fie ſich umnpandte, (taub Peterlein auf dem 
Fenſterbrett, und Erika und Peter hielten ihn umſchlungen. „Lene⸗Meutter“, 
ſchluchzte er, „ich komme morgen wieder zu dir! Alle Tage werd ich zu dir 
kommen!“ Und Lene rief zurück: „Ja, mein Liebling, komm alle Tage zu 
mir!“ Dan winkte (re ihm noch einmal zin und ging ganz ſchnell fort. 

Sie ſchritt die Straße entlang und [ab nicht den rotgoldenen Sonnen⸗ 
glanz, der auf Baum und Weg lag, fie (al auch nicht die kleine Menſchen⸗ 
gruppe, die vom andern Ende der Straße ihr entgegenkam, denn Tränen 
verdunkelten ihren Blick, der Abſchied von Peterlein war ihr doch recht 
ſchmerzlich. Aber er war ihr ja nicht verlorengegangen, es war fo viel beſſer 
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für das Kind, und fie hatte ihr Teil dazu beigetragen, daß es feinen a und 
fein Vaterhaus gefunden hatte. 


Die Gruppe vom andern Straßenende war näher herangekommen, es 
waren mehrere Kinder und ein Mann in ihrer Mitte, doch waren ſie ſo von 
dem Abendſchein der Sonne, die gerade hinter ihrem Rücken ſtand, umſtrahlt, 
daß Lene nicht erkennen konnte, wer da ankam. Ein Meer von Glanz und 
Licht war um ſie, war hinter ihnen, und Lene ging hinein in dieſes Licht und 
dieſen Glanz, und plötzlich blieb fie ſtehen und preßte die Hand auf das Herz, 
das mit einem Male ſo heftig klopfte, als ob es ihr aus der Bruſt beraus- 
ſpringen wollte. 


Der da näher kam, war Paſtor Wendtland, und ihre ſechs Kinder 
waren mit ihm. Da ließ Wendtland die kleine Trude, die er auf dem Arm 
getragen hatte, zur Erde gleiten, und ſie kam mit ausgebreiteten Armen auf 
Lene zugelaufen. Lene fing (ie auf und hob fie zu ſich empor, ihr erglühendes 
Geſicht an des Kindes Schulter verbergend, denn ſie fühlte, daß es ihr heute 
nicht gelingen würde, ihm ſo ruhig und feſt zu begegnen wie bei Erikas und 
Peters Trauung. 


Sie ſtellte Trudchen auf die Erde und reichte Wendtland zögernd die 
Hand. Wie er mich wieder anſchaut, dachte Lene, es iſt, als ob ſeine ganze 
Seele in ſeinen Augen läge — ich kann es gar nicht ertragen. Er hielt ihre 
Hand noch immer in der ſeinen. Er ſagte: „Ein Kind hat bereits den Vater 
gefunden, wollen Sie den andern nicht auch einen geben, Fräulein Lenchen? 
Ich glaube beſtimmt, daß die Kinder mit mir als Vater einverſtanden ſein 
werden, nur das andere weiß ich noch nicht ſo genau — ob Sie gewillt ſind, 
das neue Familienoberhaupt anzuerkennen?“ Lene entzog ihm die Hand und 
blickte zu Boden. „Ich, — ich kann Sie doch nicht nur der Kinder wegen 
heiraten — wo Sie mich doch gar nicht mal liebhaben“, ſtammelte ſie. Seine 
Stimme drückte höchſte Verwunderung aus, als er rief: „Aber ich habe dich 
doch unendlich lieb, Lenchen, fo lange ich dich kenne, liebe ich dich ſchon, 
wußteſt du das 94915 nicht?“ Lene erwiderte nichts darauf. Lene ſchwieg. 
Wie hätte fie auch etwas (agen konnen, da (id) zwei Lippen fo feſt auf ihren 
Mund preßten. Sie dachte nur, daß aber auch gerade die Kinder dabei ſein 
müſſen. Alle ſechs ſtanden um ſte herum und Fritz machte den Mund weit 
auf und ſagte: „Aagah!“ und nod) einmal „Aaah!“ und dann kam es in 
höchſtem Diskant und feine Stimme überſchlug ſich förmlich: „Guckt doch 
mal die Lene⸗Mutter! Lene⸗Mutter küßt ja den Onkel Wendtland!“ 


Frau Gall ſtand und putzte Fenſter. Das tat fie immer allein, benn 
noch nie hatte ihr eine Magd dieſe Arbeit recht gemacht. „Die Fenſter des 
Hauſes ſpiegeln die Seele der Hausfrau wider!“ — pflege ſie zu ſagen 
Weil fie nun fo ſehr auf äußerliche und innerliche Sauberkeit des Meenſchen 
hielt, ſo hatte ſie auch ſo häufig an dieſen Spiegeln ihrer Hausfrauenſeele 
herumzuputzen. Da wurde die Gartenpforte aufgeriſſen, und wilde Kinder⸗ 
füße kamen den Gartenweg entlang und über die Veranda in das Haus 
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gerannt. „Großnintter, die Lene⸗Mutter hat einen Bräutigam!“ rief Lieſe, 
„Großmutter, der Onkel Wendtland wird unſer Vater!“ brüllte Fritz. 
Die Bänerin hatte nichts von dem verſtanden, was die Kinder ſchrieen. 
„Was iſt denn los? Was iſt geſchehen?“ Erſchreckt kam ſie von der Tritt⸗ 
leiter hernnter. „Kinder, ſeid nicht fo wild, ihr ſchmeißt mich ja um!“ Lieſe 
und Fritz zogen die Bäuerin anf die Veranda. „Komm doch, Großmutter, 
die Lene⸗Mutter will doch heiraten!“ Da ging die Gartenpforte wieder anf, 
aber diesmal nicht fo ſtürmiſch. Wendtland kam durch die Pforte und trug dag 
ſchlafende Trndchen auf dem Arm, den andern Arm hatte er um Lene ge: 
ſchlungen. Da band die Bänerin mit zitternden Händen die Schürze ab. 
„Ach, du mein liebes Gottchen!“, murmelte fie, „ach, du mein liebes Gott⸗ 
chen!“ — und zwei dicke, helle Tränen liefen ihr über die Wangen. 
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